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O reîntâlnire întâmplătoare? 


Sub soarele arzător de iulie, șoseaua internaţională E-95, care 
leagă Bucureștiul de litoralul Mării Negre, sclipea orbitor, uriașă 
panglică de argint topit. Drept în faţă, la distanțe cu totul 
incerte, pe șosea, dar și de o parte și de alta a acesteia, 
deasupra porumbiștilor și a miriștilor, rotocoale mari de văzduh 
parcă incandescent se clătinau ameţite - Bărăganul, în crucea 
verii, are și el fenomenele lui de fata morgana... Viteza sutelor 
de automobile ce se îndreptau spre est, spre „marea albastră”, 
cu briza ei atât de mult jinduită, era considerabil mai mare 
decât cea a vehiculelor circulând în sens invers, cei de la volan 
apăsând pe accelerator fără să-și dea măcar seama. lrezistibila 
atracție a mării... 

Intr-un elegant Fiat 125 sport, de culoare roșie, două tinere 
femei călătoreau în tăcere, ceea ce e cu totul neobișnuit, trebuie 
să recunoaștem, pentru două reprezentante ale sexului frumos, 
care erau, pe deasupra, și vechi prietene ce se revedeau după o 
lungă despărțire; câte n-ar fi avut să-și povestească, să-și 
împărtășească, deopotrivă evenimente importante ale vieții lor 
din acest răstimp, ca și mii de banalităţi! Dar atât șatena de la 
volan, cu părul revărsat larg pe umeri și cu niște imenși ochelari 
de soare albaștri-indigo, cât și blonda cu părul tuns scurt, 
băiețește, și cu ochi mari, limpezi și blânzi, din dreapta ei, 
păreau adâncite în gânduri, fiecare într-o altă lume, numai a sa. 

Fără să depășească cei 80 de kilometri pe oră reglementari, 
elegantul Fiat 125 sport ţinea banda din dreapta a șoselei, 
lăsându-se depășit de câte un vehicul venit din spate, inclusiv 
de camioane grele, fără a manifesta nicio ambiţie de a se lua la 
întrecere cu ele. Tocmai de aceea, atenţia șatenei de la volan fu 
atrasă de un Mercedes bej, care nu voia să se desprindă din 
cadrul oglinzii retrovizoare, rămânând mereu cam la o jumătate 
de kilometru în urma lor; o mașină atât de puternică ar fi trebuit 
demult să ţâșnească precum fulgerul prin stânga lor și să se 
piardă în aburul tremurător ăl depărtării... 


— Violeta, rupse tăcerea șatena de la volan, uită-te în spate - 
vezi Mercedes-ul acela bej? De dinainte de Urziceni se ţine scai 
de noi! Nu ţi se pare și ţie suspect? 

Blonda cu părul tuns băieţește zâmbi. 

— L-am observat demult, Raluca! Ştii ce cred eu? Că e 
curtezanul tău, olandezul acela excentric, Van Deken... Ca un 
umil cavaler, îţi ţine trena! 

Raluca nu răspunse zâmbetului prietenei sale din liceu, ci își 
subţie buzele a ușoară iritare. 

— lar eu cred că te înșeli! După câte știu, Van Deken se află 
încă de ieri la Venus. În plus, el are un Ford-Taunus. 

— Ei, da, acesta e un argument serios, recunoscu cu 
franchețe Violeta. Înseamnă că nu e el... până la proba 
contrarie! Și în experiențele mele, în ciuda celor mai exacte 
formule calculate dinainte, se întâmplă să apară date 
neprevăzute... 

De astă dată, Raluca râse: 

— Asta chiar că ar fi interesant de văzut: cum intră un 
Mercedes bej, în chip de moleculă vizibilă doar la microscop, în 
retorta în care îţi faci tu experienţele! 

Ultimele întinderi de ţărână zbicită de soarele torid al 
Bărăganului rămaseră în urmă, mașina celor două tinere și 
frumoase femei angajându-se pe maiestuoasa săgeată de beton 
a podului de peste Dunăre. Trecură pe pământul frământat, de o 
clasică grandoare, al Dobrogei. Mercedes-ul bej rămânea lipit de 
oglinda retrovizoare. După ce trecură de Hârșova, punct unde 
șoseaua se bifurcă, întinzând un braț până la Tulcea, și altul, 
înainte, spre Constanţa, Raluca propuse să oprească la Hanul 
Morilor, pentru a cumpăra ţigări și a bea o cafea, dar mai ales 
pentru a se lămuri în ce privește puternica mașină ce rula atât 
de lent în spatele lor. Avea să poposească la han și Mercedes-ul, 
sau o va lua înainte? 

De o fericită inspiraţie arhitectonică, Hanul Morilor părea să 
stea nu numai la răscrucea a două drumuri mult umblate, ci și la 
aceea a două epoci; deși nu mai vechi de doi-trei ani și ridicat 
din beton armat, evoca nostalgic turmele de mioare ale 
mocanilor de odinioară, cetele de haiduci și poterele pe cai 
înspumaţi, rădvanele! cu surugii? zgomotoși, chiar dacă astăzi 


1 Trăsură de lux închisă, montată pe arcuri și trasă de mai mulţi cai. 


era pus să slujească alţi oameni, ce nu încălecau decât sirepi: 
de oţel, cu câţiva zeci de „cai-putere” unul... Fiatul 125 sport 
parcă la câţiva metri de intrarea în han și cele două tinere femei 
coborâră. Șatena, Raluca Suciu, nici nu apucase să încuie 
portiera mașinii, când Mercedes-ul din urmă veni să frâneze 
dezinvolt chiar alături. Un bărbat de vreo patruzeci de ani, cu o 
barbă castanie îngustă, gen „olandez zburător”, cu o privire 
deschisă și mai mereu zâmbitoare a ochilor săi albaștri spălăciți, 
cobori degajat de la volan și se înclină foarte reverenţios în fața 
celor două femei. 

— Sărut mâinile, doamnelor, rosti el vesel, într-o românească 
corectă, dar pronunţată cu accent gutural, de care un nordic nu 
se poate decât foarte greu dezbăra când se exprimă într-o limbă 
romanică. Dacă aţi dorit să verificaţi cine vă gardează pe 
autorută, ferindu-vă de accidente și de alte neplăceri, aţi avut 
câștig de cauză: Willem Van Deken în persoană, fericit să vă 
prezinte omagiile sale! 

Cele două femei avură fiecare un zâmbet stereotip, politicos, 
dar nu de mare încântare. 

— Bună ziua, domnule Van Deken, spuse Raluca Suciu. Dar 
știam că vă și aflaţi la mare de o zi sau două. Și apoi, aveaţi o 
altă mașină, nu acest Mercedes... E adevărat, am fost intrigate 
cine ar putea fi urmăritorul nostru atât de stăruitor! 

— Eu, în schimb, v-am recunoscut mașina încă de la vreo 
treizeci de kilometri după ieșirea din București, când am ajuns-o 
din urmă. Mi-a făcut plăcere să rulez în compania 
dumneavoastră, chiar... incognito, chiar cu viteza foarte 
reglementară... Taunus-ul meu? Am avut alaltăieri un mic 
accident - o! un fleac, dar a trebuit să-l dau la reparat și am 
împrumutat mașina asta de la un prieten din Olanda, care a 
plecat să facă alpinism în Retezat; lui, pe vârfurile Carpaţilor, 
nu-i trebuie un Mercedes... 

Intraseră între timp în sala umbroasă a hanului, se așezaseră 
la o masă. Raluca Suciu și Violeta Iliescu cerură câte un Pepsi și 
o cafea, Van Deken - care, după obiceiul din ţara lui, nu-și făcea 
probleme din faptul că mai avea de parcurs o distanță 
apreciabilă la volan - un whisky William Lawson's, cu un singur 


> Vizitiu care conducea călare pe unul dintre cai diligenţele, 
poștalioanele sau trăsurile boierești. 
3 Cal iute, năvalnic, greu de stăpânit; sălbatic. 


cub de gheață. Le propuse celor două femei să ia o gustare mai 
consistentă, improvizată din felurile apetisante etalate în 
galantarul frigorific, stropită cu un pahar de vin, „unul singur”, 
dar ele refuzară ferm. Refuzul lor păru să-l întristeze pe olandez, 
care era desigur un gurmand, ca mai toţi locuitorii ţării sale, reci 
și umede. Avea o fire veselă, jovială, și era un amator de libații 
prelungite, înclinaţie explicată și prin profesiunea sa: Willem Van 
Deken era pictor. Dar a mânca de unul singur, la aceeași masă 
cu cele două doamne, n-ar fi fost desigur de bun gust... 

— La ce hotel veţi locui? întrebă el. 

— La Venus. 

— Atunci, voi închiria și eu o cameră tot la Venus, se grăbi să 
spună, exuberant, Van Deken. Bineînţeles, dacă acest lucru nu 
vă deranjează în vreun fel, stimatele mele doamne... 

— N-are de ce să ne deranjeze, dimpotrivă, spuse Raluca 
Suciu, dar e problematic să găsiţi o cameră liberă chiar la acest 
hotel; nu uitaţi că suntem în plin sezon estival. 

Interveni și Violeta Iliescu, pe un ton mai degrabă rece: 

— Ca să aveţi o șansă să găsiţi o cameră la hotel, la al nostru 
sau la altul, ar trebui să ajungeţi cât mai devreme, în orice caz 
înainte de ora 12, când cei ce pleacă predau camerele libere. 
Așa că n-ar trebui să mai zăboviţi. 

Era un mod convenabil, dacă nu foarte elegant, de a-l 
concedia pe olandez, care nu vădea că se grăbeşte să le 
lipsească de compania sa intempestivă! Lui Van Deken nu-i 
scăpă aluzia: posomorându-se brusc, dădu peste cap paharul de 
whisky și se ridică. 

— După câte înţeleg, dumneavoastră vreţi să mai staţi aici, 
nu-i așa? spuse el. În cazul acesta, nu-mi rămâne decât să vă 
dau întâlnire la Venus. Vă voi aștepta în holul hotelului, chiar 
dacă nu voi găsi o cameră acolo, ci la un alt hotel! 

Se înclină și ieși din han. Un minut mai târziu, cele două tinere 
femei auziră Mercedes-ul demarând. Ele își băură fără grabă 
cafeaua, apoi cerură ospătarului să le aducă nota și se ridicară. 
Inainte de a se urca în mașină, Raluca i se adresă pe 
neașteptate prietenei sale: 

— Violeta, nu vrei să conduci tu? Adevărul este că mă simt 
cam obosită... 

Violeta Iliescu o privi mirată. 

— Desigur, cu plăcere! 


Trecu de astă dată ea la volan, iar prietena ei alături. Își 
continuară călătoria cu aceeași viteză moderată și în aceeași 
tăcere ciudată în care străbătuseră mai toată distanţa de la 
București până aproape de ţărmul mării. Dar la un moment dat, 
întorcând privirea spre tovarășa sa de drum, Violeta văzu că 
faţa acesteia e tulburată, mai mult decât atât, că e gata să 
izbucnească în plâns! O undă de compătimire îi înecă inima; ar fi 
vrut s-o poată cuprinde de după umeri și s-o sărute afectuos, 
dar, desigur, nu putea lua mâinile de pe volan... întrebă șoptit: 

— Ce e cu tine, Ralu, draga mea?... 

Raluca Suciu se chinui să surâdă: 

— Nimic, Violeta, nimic, niște amintiri triste, atâta tot... 

— Capul sus, fetițo, capul sus! Întâlnirea cu Van Deken te-a 
tulburat, sau greșesc eu? Ai face mai bine să-mi spui despre ce 
e vorba. 

O vreme, Raluca nu spuse nimic. Cu faţa asprită acum, cu 
buzele strânse, privea înainte prin parbrizul prăfuit, dar probabil 
fără să vadă nici șoseaua, nici movilele înverzite din zare. Dar 
apoi, așa cum îi ceruse prietena ei, începu să se destăinuiască, 
cu un glas la început șovăielnic, după aceea din ce în ce mai 
precipitat, parcă vrând să-și descarce dintr-odată întreg sufletul: 

— Tu nu știi, Violeta, dar sunt nopți și nopţi la rând când nu 
pot să închid ochii... Sau când adorm totuși, visez mereu 
aceleași lucruri pe care le văd înaintea ochilor și când sunt 
trează, singură în noapte... L-am iubit mult pe Dan și pur și 
simplu nu pot realiza gândul că el nu mai este, că niciodată, auzi 
tu, niciodată nu va mai deschide ușa, să vină spre mine și să mă 
îmbrățișeze! Da, acest Van Deken mi-a răscolit iarăși, așa, dintr- 
odată, toate amintirile dureroase legate de Dan. Ti-am spus că 
pe el l-am cunoscut în Olanda, pe când Dan lucra la Agenţia 
economică. Eu, ca pictoriță, nu mi-am pierdut timpul, în zilele 
când el era ocupat cu oamenii aceia de afaceri - și era mai tot 
timpul ocupat cu ei - colindam pinacotecile, care în ţara aceea 
sunt atât de bogate în capodopere ale vechilor maeștri, încât 
aproape că îţi piere cheful să mai pui și tu penelul pe pânză... 
Așa cum știi, la un sfârșit de săptămână, am plecat cu Dan într-o 
mică localitate de pe ţărmul Mării Nordului. Era în toiul verii, ca 
și acum - peste câteva zile se vor împlini doi ani de la cumplita 
întâmplare... -, era o zi senină și destul de caldă, așa că ne-am 
dus pe plajă. Dan era un înotător fără pereche, marea a fost 


pasiunea lui dintotdeauna și în Marea Neagră pleca de obicei în 
larg până ce îl pierdeam din ochi și nu se întorcea la mal decât 
peste două-trei ore... Dar Marea Neagră e una, Marea Nordului, 
alta! Când a intrat în mare, spunea că temperatura apei e 
„Suportabilă”, adică pentru unul din partea noastră a 
continentului, că pentru un nordic era caldă ca un ceai... Nu s-a 
îndepărtat prea mult de țărm - eu rămăsesem pe nisip și îl 
urmăream din priviri -, în mare mai erau destui înotători, câţiva 
chiar în preajma lui. La un moment dat, l-am văzut zbătându-se 
în apă, dar puţin timp după aceea nu l-am mai văzut deloc... Doi 
sau trei înotători s-au îndreptat în mare grabă spre el, probabil 
că strigase după ajutor, în sfârșit, a fost o întreagă vânzoleală 
acolo în larg, eu simţeam că înnebunesc de spaimă, până ce l- 
am văzut din nou deasupra apei, dar mi-am dat seama că era 
purtat de subsuori de cei ce îi săriseră într-ajutor... Când l-au 
adus la mal, Dan era mort! Un stop cardiac, a spus medicul mai 
târziu, pesemne că a intrat brusc într-un curent de apă extrem 
de rece, se zice că asemenea accidente se întâmplă frecvent... 
deși Dan era tânăr și nu suferise niciodată de inimă... Unul 
dintre cei ce-l scoseseră la țărm - nu pot spune: dintre salvatori, 
nu-i așa? - era Van Deken. Atunci, pe nisipul acela cenușiu, în 
fața cadavrului lui Dan, n-am simţit nimic, am rămas stană de 
piatră... Dar de atunci... de atunci, în atâtea nopți... revăd 
momentul acela teribil. Tu nu poţi să-ţi dai seama ce osândă 
este să mai iubești încă un om care a intrat în lumea umbrelor, 
pe care știi că nu-l vei mai vedea niciodată, niciodată... Da, 
Violeta, întâlnirea cu Van Deken mi-a reînviat în minte ziua 
aceea groaznică... 

— Deci, acest Van Deken a fost unul dintre salvatorii bietului 
Dan, spuse Violeta gânditoare. Chiar dacă n-au adus la țărm 
decât un corp inert... Atunci v-aţi cunoscut, sau vă cunoșteaţi 
dinainte? 

— Nu, nici măcar atunci. Îţi dai seama în ce stare sufletească 
eram eu în acele momente, n-am reţinut niciun nume, nicio 
fizionomie... Ne-am cunoscut de fapt în avionul cu care mă 
întorceam în ţară și cu care, printr-o coincidenţă, călătorea și el 
spre România. El a fost cel ce s-a prezentat, a evocat, o! cu 
multă delicateţe, accidentul, după care am discutat despre 
pictură, despre România - altă coincidenţă, era la a patra sa 
călătorie în ţara noastră, și de atunci a mai venit de două ori; 


cunoaște bine România, după cum știi, vorbește românește mai 
mult decât corect; mi-a spus, și nu am niciun motiv să mă 
îndoiesc de sinceritatea lui, că este îndrăgostit de mănăstirile 
din Moldova. Voroneţul îl consideră o capodoperă unică, la fel și 
Horezu. A avut o expoziţie personală la sala Dalles, a colaborat 
cu cinematografia noastră... 

— Știu, mi-a vorbit și mie despre filmul acela, o coproducție 
româno-olandeză, la care el a semnat scenografia. Dar, spune- 
mi, Raluca... îţi face curte, nu-i așa? N-a mărturisit cumva și 
niște intenţii mai serioase faţă de tine?... 

Raluca îndreptă spre prietena ei o privire vădit șocată. 

— Ce-ţi trece prin cap? 

La fel de mirată păru și Violeta Iliescu de dezminţirea atât de 
categorică a prietenei sale. 

— Dar bine, draga mea, acum câteva seri, când ne-am întâlnit 
toți trei, nu și-a dezlipit o secundă ochii de la tine! 

— Exagerezi, protestă Raluca. Ce zic eu: exagerezi, nu există 
absolut niciun temei să-ţi închipui așa ceva. In discuţiile noastre 
n-au intervenit niciodată, auzi tu, niciodată, subiecte mai intime, 
în general vorbim despre artă - doar suntem amândoi pictori, și 
ne-am găsit, asta e adevărat, anumite afinități de concepții 
artistice, de gust, câţiva maeștri preferaţi - și despre alte lucruri 
mai mult sau mai puţin impersonale. De altfel, Van Deken e și 
prea bine educat și... și prea sensibil ca să se încumete să... 
când știe cum l-am pierdut pe Dan și că el însuși a fost de faţă la 
acea groaznică întâmplare... Dacă vrei să știi, eu eram - și sunt! 
- convinsă că tie îţi face el curte, pe tine te soarbe din ochi! 

Violeta Iliescu râse din toată inima, dar fără să-și privească 
prietena; tocmai se angajase în depășirea, destul de complicată, 
a unui tractor cu remorcă, pe când din față apăruse un alt 
autovehicul. 

— Ca să vezi, ce neînțelegere, Raluca dragă! Ne-am suspectat 
reciproc, pe degeaba, că flirtăm cu una și aceeași persoană! 
Van Deken să-mi facă mie curte, da' de unde! De altfel știe că 
sunt căsătorită și, așa cum spui, are prea mult bun simţ ca să 
cuteze s-o facă, a înţeles că ar fi trimis la plimbare... Recunosc 
că îţi căută cu oarecare asiduitate compania, dar asta fiindcă 
este într-altfel interesat! Cu tine discută despre pictură, cum 
este normal, cu mine, în schimb, abordează chestiuni de 
chimie... 


— Adică? făcu Raluca, nedumerită. 

— Vezi tu, reluă Violeta Iliescu, dacă, știind că sunt ingineră 
chimistă, ar discuta cu mine asemenea probleme, nefiind nici el 
chiar un profan, aș zice că o face din politețe, mă rog, ca să 
întreţină conversaţia... Dar când, în cele vreo patru ocazii când 
ne-am întâlnit, să zicem, întâmplător, reia mereu unul și același 
subiect, lucrul devine ciudat. lar când - și habar nu am de unde 
a aflat cu exactitate locul meu de muncă, inclusiv telefonul de 
interior de la Combinat, că eu nu i l-am dat, nu i-am spus nici 
măcar că nu locuiesc în București, unde în acea perioadă mă 
aflam într-o detașare, (nu i-ai spus tu cumva toate astea? deci 
așa, nu i-ai spus tu...) - ei bine, când mă trezesc că îmi 
telefonează la Brașov și mă roagă să ne întâlnim în holul 
hotelului Carpati (n-am găsit nicio cale ca să-l refuz...) iar acolo 
reia din nou același subiect, de astă dată făcând și aluzii 
străvezii la niște foarte substanţiale recompense materiale ce 
mi-ar reveni, treaba devine mult mai suspectă! lată la ce se 
rezumă „flirtul” meu cu mynheer Willem Van Deken... 

— Mai concret, ce voia de la tine? 

— Am încercat să-l conving, surise maliţios Violeta Iliescu, că 
de la terminarea facultăţii n-am mai călcat într-un laborator, că 
rolul meu de ingineră chimistă se reduce la sarcini de organizare 
a producţiei; știam prea bine că nu mă crede, dacă aflase unde 
lucram, inclusiv numărul de telefon interior, era de presupus că 
fusese informat că numărul era al unui laborator de cercetări. 
De altfel, din câteva fraze imprudente ale sale, mi-am dat 
seama că știa, în linii mari, bineînțeles, la ce anume lucrez în 
momentul de față... și că în realitate îl interesa tema de 
cercetare, nu ceea ce îmi spunea el mie că îl interesează de 
fapt... 

— Ei bine?... își repetă întrebarea Raluca Suciu, din ce în ce 
mai intrigată. Ce anume zicea el că îl interesează? 

— O! dacă vrei, o trăsnaie artistică, o idee romantică... dar 
căreia, dacă i s-ar găsi dezlegarea, cu totul problematică de 
altfel, pur și simplu nu i s-ar putea estima valoarea concretă, în 
bani, ca să vorbim prozaic! Ştii și tu că maeștrii Renașterii“, Da 


1 Renașterea a fost o mișcare culturală care s-a întins pe perioada 
secolelor XIV-XVI. A debutat în Italia, în perioada Evului Mediu 
Târziu și ulterior, s-a răspândit în restul Europei. Deși apariţia 
tiparului a accelerat difuzarea ideilor în secolul al XV-lea, schimbările 


Vinci5, Michelangelo, Tizian? și ceilalţi își preparau singuri 
culorile, care nu și-au pierdut strălucirea nici după o jumătate de 
mileniu, iar astăzi, cu toate spectaculoasele progrese ale chimiei 
moderne, aceste culori de care se foloseau vechii maeștri e 
imposibil să fie recompuse. Ei bine, Van Deken îmi propunea să 
încercăm a descoperi, împreună, secretul albăstruiul de 
Voroneț, pe baza anilinei* moderne... Să nu uităm că, dacă 
picturile renascentiste au rezistat coroziunii timpului fiind, 
închise în catedrale și pinacoteci, frescele mănăstirii bucovinene 
au rezistat intemperiilor, ploii, zăpezilor, soarelui, fiind expuse în 
exterior!... El, spunea Van Deken, și nu numai el, ar fi dispus să 
plătească orice sumă, în valută forte, pentru această 
descoperire! Te întreb: este Van Deken un prost? Nu este. 
Așadar, ce îmi cerea el mie era să mă angajez într-o 
întreprindere de alchimist, nu de chimist, să caut, să zicem, 
secretul pietrei filosofale... Nu, ce voia și ce vrea el sunt 
formulele cercetărilor mele reale din momentul de față, pentru 


Renașterii nu au fost experimentate uniform de întreaga Europă. 

> Leonardo di ser Piero da Vinci (n. 15 aprilie 1452, Vinci - d. 2 mai 
1519, Amboise), cunoscut sub numele de Leonardo da Vinci, a fost 
cel mai de seamă reprezentant al Renașterii italiene din perioada de 
apogeu a acesteia. Spirit universalist: pictor, sculptor, arhitect, 
muzician, inginer, inventator, anatomist, geolog, cartograf, botanist 
și scriitor. Leonardo da Vinci este considerat adesea cel mai de 
seamă geniu din întreaga istorie a omenirii. Geniul său creator și 
spiritul său inventiv și-au pus amprenta asupra epocii, fiind 
considerat arhetipul omului renascentist, un spirit animat de o 
curiozitate nemaiîntâlnită până atunci, animat de o imaginaţie fără 
precedent în istorie. Este considerat unul din marii inovatori ai 
picturii și unul din cei mai mari pictori din istorie. 

6€ Michelangelo Buonarroti (n. 6 martie 1475, Caprese, Provincia 
Arezzo - d. 18 februarie 1564, Roma) a fost, alături de Leonardo da 
Vinci, cel mai important artist în perioada de vârf a Renașterii 
Italiene. Geniul său universal este deopotrivă oglindit de pictură, 
desen, sculptură și arhitectură. A scris și poezii, în special în genul 
sonetului și madrigalului. 

7 Tiziano Vecellio (n. între 1488 și 1490, Pieve di Cadore, Republica 
Venețiană - d. 27 august 1576, Veneţia) a fost un vestit pictor italian 
din secolul al XVI-lea, aparţinând școlii venețiene. 

3 Substanţă chimică lichidă, uleioasă, obţinută prin distilarea 
indigoului sau prin reducerea nitrobenzonului și care este utilizată în 
industria coloranților, a medicamentelor etc. 


asta îmi vântura înaintea ochilor ispita unor sume exorbitante... 
Poate că greșesc, și aș vrea să fie așa, dar asta este concluzia 
care mi se impune în chip logic. 

— lar despre cercetările tale reale, nu prea suntem în măsură 
să vorbim, nu-i așa, Violeta? replică Raluca pe un ton timid. 

— Nu, draga mea, nu suntem, spuse Violeta. Firește că nu 
suntem. 

Fiat-ul 125 sport își continua elegant călătoria spre marea 
înspumată. 

x 

Pictorul olandez Willem Van Deken se vede că era un om 
norocos, sau descurcăreț, ceea ce este de fapt același lucru. 
Ajungând la hotelul Venus, unde își aveau camerele, reţinute cu 
mult înainte prin oficiul de turism din București, Raluca Suciu și 
Violeta Iliescu îl găsiră pe Van Deken instalat comod într-un 
fotoliu în holul hotelului, pufăind tacticos dintr-o pipă scurtă. Era 
evident că sosirea lor o aștepta. Văzându-le, se ridică grăbit și le 
anunţă cu un zâmbet larg, de mare satisfacţie, că izbutise să se 
cazeze chiar în acel hotel, într-o cameră de la etajul șapte, cu 
vederea spre mare, de unde, se bucura el copilărește, va avea 
în zorii zilei următoare o poziţie ideală pentru a asista la 
spectacolul, vechi de când lumea și totuși de fiecare dată altul, 
al răsăritului soarelui din infinitul lichid; numai de n-ar fi 
orizontul acoperit de nori sau de ceaţă... Aceasta părea să fie 
singura grijă a existenţei sale în acel moment, încolo arătându- 
se pe deplin fericit, mulţumit de sine și de lumea înconjurătoare, 
cu atât mai încântat de viaţă cu cât îi era hărăzită, în aceea 
escapadă la Pontul Euxin, de fermecătoarea, inegalabila 
companie a celor două frumoase doamne! Toate acestea le 
declară în fraze complicate și onctuoase, punctate pe de o parte 
de o ușoară și simpatică autoironie, iar pe de altă parte de 
câteva greșeli de gramatică românească la fel de simpatice... 

Pesemne că gonise cu peste o sută de kilometri la oră în 
ultima parte a traseului, spre multumirea motorului Mercedes- 
ului, deprins cu un asemenea randament, căci avusese timp să 
se instaleze în cameră, să facă un duș, să se bărbierească, să se 
schimbe. Era acum în șort, cu o bluză de culori aprinse, dar nu 
țipătoare, și desculț, în sandale romane, modul cel mai firesc, 
după părerea lui, de a umbla pe litoral, chiar și în localurile de 
lux, tot timpul zilei, până se lasă seara (când devine de rigoare 


ținuta cât mai sofisticată!). Le așteptase pe cele două 
încântătoare doamne ca să le însoţească pe plajă, pentru o 
primă „ședință de helioterapie” și o „primă cufundare în apa, și 
liniștită, și cristalină, și caldă” în ziua aceea, a mării, de unde ele 
vor ieși apoi la mal „ca două Afrodite născute din spuma 
Thalassei”... Numai că cele două virtuale Afrodite, din ce în ce 
mai agasate, mai ales cea blondă dintre ele, de asiduităţile 
olandezului, pretextară oboseala, dorința de a se odihni în 
camerele lor până la ora dejunului, și îl lăsară singur în hol, 
mofluz, ele grăbindu-se să intre în lift. Jovialul, exuberantul, bine 
intenţionatul olandez avea însă dreptate - e greu să reziști 
tentaţiei de a te arunca în valurile mării după canicula 
bucureșteană și după o lungă călătorie cu mașina prin câmpia 
colbuită. Dar nici cele două prietene n-aveau de gând să rămână 
claustrate în hotel. După o toaletă sumară, fără să-și desfacă 
măcar valizele, își puseră costumele de baie sub rochițele 
ușoare de plajă și părăsiră hotelul pe o scară de serviciu, având 
mare grijă să nu fie văzute de olandezul rămas solitar; pe șosea, 
urcară apoi într-un autobuz și coborâră două staţii mai departe, 
la plaja din staţiunea Jupiter, unde nu riscau o întâlnire 
inoportună. Rămaseră acolo, pe plajă, până către orele după- 
amiezii, și tot la un restaurant din staţiunea învecinată luară și 
masa, înainte de a se întoarce la hotelul lor. Bineînţeles, pe Van 
Deken îl găsiră și de astă dată în hol, așteptându-le plin de 
neliniște. Cum telefoanele lor nu răspundeau, deci nu se aflau în 
camere, unde putea să fie, dacă nu în largul mării?! Tocmai 
avea de gând să apeleze la Salvamar, pentru a organiza o 
expediţie de salvare a lor din marea perfidă, căci chiar și atunci 
când e foarte liniștită, marea își întinde capcanele... spunea 
olandezul, în parte glumind, dar numai în parte. 

Așa fiind, a refuza invitaţia, pe care Van Deken nu întârzia să 
le-o adreseze, de a merge în seara aceea împreună la barul 
Calipso ar fi fost de-a dreptul o nepoliteţe... Raluca și Violeta 
acceptară invitaţia la bar. Își dădură întâlnire peste cinci ore, în 
holul hotelului. „De fapt, își spunea Violeta, olandezul ăsta, altfel 
foarte manierat, foarte la locul lui, face tot ce poate ca să ne 
intre în voie... Poate că îl judec prea aspru, pentru discuţiile 
acelea bizare despre „albastrul de Voroneţ” - e un artist, are și 
el fixaţiile, maniile lui... îi atribui poate niște intenţii cu totul 
imaginare...” 


Când coborâră în holul hotelului, Violeta și Raluca, amândouă 
în rochii de seară, îl găsiră pe Van Deken așteptându-le, dar nu 
singur, ci însoţit de un tânăr înalt, blond și cu o statură atletică. 
Willem Van Deken se grăbi să facă prezentările, în timp ce 
însoțitorul său se înclina înaintea celor două femei. 

— Dânsul este prietenul meu și colegul meu, pot a spune 
(româneasca olandezului avea uneori asemenea turnuri de frază 
arhaice), domnul Aurel Oprescu... pe care l-am întâlnit 
întâmplător aici, la Venus... Arii colaborat, acum un an, la filmul 
coproducție româno-olandeză Comorile Carpaților, pe care dacă 
cumva nu l-aţi văzut, aţi pierdut foarte mult, vă asigur... 

Distanţa până la barul „Calipso” o străbătură pe jos, într-o 
plimbare plăcută sub clarul de lună plină. Tot Van Deken fu cel 
care întreținu conversaţia pe parcurs; subiectul - prietenul și 
fostul său colaborator la acel film documentar-artistic, pe care 
se bucurase să-l reîntâlnească pe litoralul românesc, proaspăta 
cunoștință a celor două doamne. 

— Prietenul meu domnul Aurel Oprescu, spunea el cu 
binecunoscuta sa înflăcărare, este deosebit de talentat într-o 
meserie nu prea întâlnită, butaforia... Este aceasta o artă sau 
nu? Poate că doamna Raluca Suciu, ca pictoriţă, va contesta 
caracterul de artă al... acestei îndeletniciri (găsise totuși 
termenul cel mai potrivit, după o scurtă ezitare!). Eu, tot ca 
pictor, o voi combate, și anume luând ca argumente înseși 
lucrările domnului Oprescu... O! ar fi trebuit să le vedeți, sunt 
atât de pline de ingeniozitate, de inspiraţie! în filmul nostru s-au 
filmat desigur „pe viu”, sate de munte, stâne, porți 
maramureșene, ansambluri folclorice, dar s-au turnat și în studio 
secvenţe, cu unele din aceste elemente. 

— Nu mă îndoiesc nicio clipă, domnule Van Deken, surise 
Raluca Suciu, mai ales că vorbiţi cu atâta entuziasm! 

Deși despre el se vorbea, Aurel Oprescu rămânea destul de 
indiferent față de aprecierile asupra persoanei sale. Ai fi putut 
jura că nici nu aude ce se vorbește, că e cu gândurile în cu totul 
altă parte... sau nicăieri. 

Chiar și după ce ajunseră la barul „Calipso” și se așezară la 
una din măsute, Van Deken tot despre „prietenul său domnul 
Aurel Oprescu” continuă să vorbească: 

— Din păcate, din păcate - O! sunt convins că va fi o reală 
pierdere pentru arta cinematografică și cea teatrală - prietenul 


nostru domnul Oprescu a decis să abandoneze frumoasa sa 
(aceeași scurtă ezitare) îndeletnicire, în care i s-ar fi deschis 
perspective cu atât mai strălucite cu cât e practicată de foarte 
puţini... concurenți, iar această artă, nu-i așa, această meserie 
nu e legată de o limbă sau alta, te poţi exprima la fel de bine pe 
toate meridianele... E adevărat că motivul retragerii din această 
activitate este unul foarte serios, chiar înţelept, aș putea spune: 
domnul Oprescu intenţionează să-și reia studiile, întrerupte o 
bucată de vreme. 

— La institutul departe plastice? întrebă Raluca Suciu, mai 
mult din politețe. 

— Nu, la Chimia industrială, preciză Aurel Oprescu. Am făcut 
liceul de specialitate. 

Violeta Iliescu îl privi cu interes neascuns. Dar nu spuse nimic. 

— Da, la Chimia industrială, reluă tot Van Deken, ca și când 
„prietenul său domnul Aurel Oprescu” n-ar fi putut da el însuși 
explicaţiile respective, dacă ar fi socotit de cuviinţă; în general, 
se comporta ca un fel de avocat sau de tutore al tânărului. 
Chimia este o profesiune minunată, doamnele mele, peroră nu 
fără patetism pictorul olandez, dar mă întreb, tinere al meu 
prieten - încheiere retorică! -, vei dovedi dumneata aceleași 
aptitudini strălucite și în profesiunea aceasta ca și în cea pe care 
o părăsești?! Mă tem să nu faci un faux pas, un pas 
esențialmente greșit. 

— Nu cred, răspunse tânărul zâmbind, îmi place mult chimia! 

Orchestra revenise între timp pe podium continuându-și 
programul cu muzică de dans. Cu totul pe neașteptate, Aurel 
Oprescu se ridică de pe locul lui și se înclină în faţa Ralucăi 
Suciu. Vizibil surprinsă, pictorița se ridică și ea, acceptând 
invitaţia la dans. 

Violeta și Van Deken rămaseră singuri la masă, în fața 
paharelor cu vin chihlimbariu. Câteva minute se scurseră în 
tăcere, apoi olandezul se simţi obligat să întrebe: 

— Vreţi să dansaţi, doamna Violeta? 

— Nu, răspunse cu o jumătate de zâmbet Violeta. Mă simt 
foarte obosită, domnule Van Deken, v-o spun sincer, și oricât ar 
părea de ciudat, nu-mi place să dansez... Și adăugă, ca pentru 
sine: Mă tem ca aceste trei zile de vacanţă improvizată să nu-mi 
accentueze oboseala, acumulată în timp, în loc să mi-o 
atenueze... 


Ciudat, dar atât de locvacele? olandez nu se porni, cum ar fi 
fost de așteptat, să emită tot felul de consideraţii banale pe 
tema surmenajului intelectual, a remediilor posibile și așa mai 
departe. Rămase tăcut, mulțumindu-se să ridice paharul și să-l 
ciocnească discret cu cel al Violetei. E totuși un om de bun-simţ, 
își spuse ea, recunoscătoare pentru „pauza în conversaţie” ce o 
făcuse olandezul. Violeta privea absentă perechile de dansatori 
ce se roteau pe ringul de dans. Ce „expert” dansează 
„butaforistul” nostru, acest Aurel Oprescu, remarcă ea curând. 
Se pare că și pentru „îndeletnicirea” asta are un talent înnăscut, 
ce ușor se mișcă și cu câtă precizie, în fond și dansul e un mod 
de exprimare, mai ales când îl dispreţuiești pe cel al limbajului 
comun!... E drept că este avantajat și de statură, zvelt, flexibil... 

Intr-adevăr, Aurel Oprescu dansa cu dezinvoltura pe care nu o 
au decât dansatorii de profesie, așa-numiții gigolo sau play- 
boys. Dar asta presupune și o psihologie aparte, medită Violeta 
în treacăt, o psihologie care uneia ca mine îi va rămâne 
întotdeauna străină... La fel de mirată ca și prietena ei părea să 
fie și Raluca, dar și încântată că a găsit un partener de dans atât 
de bun, chiar dacă acesta se mișca aidoma unui automat 
neînsuflețit; sau poate tocmai de aceea... Ralucăi, Violeta știa 
prea bine, îi plăcea mult dansul, poate din pasiune 
cvasisportivă. 

— Doamnă Violeta... auzi ea vocea, aproape șoptită a lui Van 
Deken. 

— Da?... făcu ea, întorcând privirea spre companionul ei de 
masă, de care aproape că uitase. 

Olandezul, cu un zâmbet stingherit, își ţinea privirile aţintite în 
paharul de vin plin pe jumătate. 

— Doamnă Violeta, profit de faptul că suntem numai noi doi, 
ca să vă cer scuze... 

— Scuze? întrebă, mirată, Violeta. Pentru ce anume? 

— Pentru imprudenţa pe care am făcut-o... știți, atunci când 
v-am cerut să ne întâlnim la Brașov, în holul hotelului Carpați... 
Eu v-am făcut atunci o propunere de colaborare, pe care aţi 
refuzat-o și... mi-am dat seama că propunerea mea însăși v-a 
supărat, ceea ce, vă daţi seama, aș fi vrut să evit... Mă mângăi 
cu gândul că intenţiile mele au fost cele mai bune, spercănuvă 
îndoiţi de asta... 


? Căruia îi place să vorbească mult; vorbăreţ, limbut. 


Violeta, încă surprinsă, nu spuse nimic: tăcerea ei, se pare, 
Van Deken o luă drept o încurajare. 

— Nu știu dacă am fi izbutit să descoperim secretul 
„Albăstruiul de Voroneț”, ar fi fost prea frumos!... Dar cu 
siguranţă că am fi putut colabora - să nu credeţi că n-am fost 
informat că sunteţi o chimistă de excepţie, și nu o „funcţionară” 
în acest domeniu, cum mi-aţi dat a înţelege... -, am fi putut 
colabora la punerea la punct... a unor coloranţi de valoare 
înaltă, ceea ce mă interesează pe mine și ca pictor, dar și ca 
persoană care, întâmplător, am relaţii cu anumite firme 
specializate, din ţara mea și din Piaţa Comună... Poate nu vă 
dați seama ce avantaje considerabile ar rezulta pentru 
dumneavoastră dintr-o asemenea colaborare... Poate doriţi să 
vă dau mai multe amănunte în acest sens? 

Violeta ridică ușor mâna, ca pentru a-l opri să mai continue. 
Se crispase la faţă, ochii săi albaștri, adânci, de obicei atât de 
blânzi, acum scăpărau de mânie. Nu vorbi însă numaidecât, era 
prea inteligentă ca să nu știe că nu trebuie să te lași pradă unui 
impuls de moment. Fiecare cuvânt trebuia cântărit bine. 

— Nu, domnule Van Deken, spuse ea în cele din urmă, pe un 
ton răspicat, nu doresc niciun fel de amănunte, și asta pentru că 
nu mă interesează absolut deloc vreo colaborare... nici cu 
dumneavoastră, nici cu alte firme din Piaţa Comună sau de 
aiurea... Cu atât mai puţin mă interesează „avantajele 
considerabile” care ar rezulta dintr-o asemenea colaborare. 
Sunteţi de acord să oprim discuţia la punctul acesta? 

Blajinul Willem Van Deken se făcuse roșu la față. Bărbuţa sa 
arămie tremura ușor, pradă emoţiei, probabil. 

— Doamnă Violeta, rosti el pe un ton. De mare solemnitate, 
vă promit că de azi înainte nu voi mai aborda niciodată, dar 
niciodată acest subiect! Regret din suflet că, în intenţia de a vă 
cere scuze, v-am supărat încă o dată... 

Violeta, printr-un surâs forţat, păru să-i fi acordat iertare 
pentru ceea ce se putea considera a fi noua gafă a olandezului. 
Raluca și Aurel Oprescu continuau să danseze cu aceeași 
fervoare pe ringul de dans suprapopulat. Dar când, peste vreun 
sfert de oră, cei doi se întoarseră la masă, Violeta, pretextând o 
migrenă subită, își manifestă dorinţa de a se întoarce la hotel; 
„programul” barului, având drept „număr senzaţional” un 
iluzionist celebru, nici nu începuse încă... 


x 


Inginera Violeta Iliescu fusese cât se poate de sinceră când i 
se destăinuise lui Willem Van Deken că se simte surmenată și că 
se teme ca foarte scurta vacanță la mare nu va face decât să-i 
accentueze starea. Adevărul este că încordarea ultimelor luni, 
când proiectul de cercetare în laborator intrase în faza finală a 
experimentărilor, o extenuase. La rezultatele promițătoare se 
adăugaseră și unele incerte, care îi provocaseră îndoieli, și ei, și 
tovarășilor săi din colectivul de cercetători, și celor din 
conducerea combinatului - lucru firesc, orice om de știință fiind 
înclinat spre îndoială, spre un scepticism în ultima analiză 
pozitiv. lar conștiința importanţei deosebite, pentru economia 
naţională, a realizării proiectului al cărui autor principal era ea 
însăși nu putea decât să-i accentueze tensiunea nervoasă... Și 
când se mai interpune și un ins insistent din cale-afară, 
avansând naiba știe ce propuneri „de colaborare” obscure și 
dubioase și făcând aluzii transparente la niște „avantaje 
materiale excepţionale” - parcă așa se exprimase, nu? - atunci 
chiar că-i vine să-ţi iei lumea în cap!... Ce-o fi vrând, în definitiv, 
acel olandez atât de simpatic, de prevenitor, de manierat, dar și 
pisălog?! Bine măcar că îl făcuse să-i promită solemn - și tipul 
pare un „gentleman”, așa că nu-și va călca desigur cuvântul... - 
că nu va mai aborda subiectul... Dar și mai bine ar fi dacă nu l-ar 
mai întâlni deloc, nici aici, la mare, nici la București, nici la 
Brașov! 

În dimineaţa zilei următoare, tocmai se pregătea să meargă 
pe plajă, când sună telefonul. Centralista îi făcu legătura cu 
Bucureștiul. La capătul celălalt al firului se afla Tina Răducanu, 
una din colaboratoarele sale apropiate, laborantă la Combinatul 
din împrejurimile Brașovului. 

— Bună dimineaţa, tovarășă Violeta, auzi ea în receptor glasul 
prea bine cunoscut, melodios, dar puţin afectat al laborantei 
sale. Ce bine îmi pare că v-am găsit în cameră, mă temeam că 
aţi și ieșit pe plajă! 

— Tina! exclamă Violeta Iliescu. Cum de m-ai găsit aici? 

— N-a fost prea greu: acum o săptămână, când aţi fost la noi, 
la laborator, ne-aţi spus că, înainte de terminarea detașării, veți 
petrece câteva zile la mare, împreună cu o prietenă. Ne-aţi spus 
că mergeţi la Venus și aţi pomenit și numele hotelului: Venus 
era ușor de reţinut. 


— Da, Tina dragă, ai dreptate, uitasem. Dar de ce mi-ai 
telefonat? De la telefoanele neașteptate, ca și de la telegrame, 
nu te prea aștepți la vești bune. 

— Eu mă aflu acum la București, ocoli, diplomatic, Tina 
Răducanu răspunsul direct la întrebarea ce i se pusese. La 11 și 
25 aș avea un avion pentru Constanţa, așa că aș putea fi la 
dumneavoastră în jurul prânzului. 

— Bine, dar ce s-a întâmplat? 

— E prea complicat ca să vă explic în două cuvinte... mai bine 
vă aduc documentele, să le vedeți... 

— Spune despre ce e vorba, Tina, ridică Violeta Iliescu vocea. 
Tergiversările laborantei o enervau. Deci? 

În receptor se făcu auzit clar oftatul laborantei. 

— Bine, dacă-i așa: la ultima analiză, alaltăieri, rezultatele n- 
au fost cele așteptate, în orice caz n-au fost aceleași ca ultima 
dată, când aţi efectuat dumneavoastră personal experienţa. 
Sunt niște probleme în ce privește parametrii reacției; eu n-am 
cum să vă explic, e prea complicat pentru mine, ar fi trebuit să 
vorbiţi cu tovarășul inginer Breazu. Dar când o să vedeţi 
buletinele de analiză, o să vă lămuriţi... Așa zicea și tovarășul 
inginer Breazu; dânsul m-a trimis la București și mi-a spus să vă 
caut, zicea că are neapărată nevoie de părerea dumneavoastră, 
poate că dânsul a scăpat din vedere un element sau altul în 
cadrul experienţei... Dânsul trebuie să fie mâine dimineaţă la 
Institut, dar diseară vă va telefona ca să-i spuneţi părerea 
dumneavoastră, numai că ar trebui, înainte de asta, să vedeţi 
buletinele de analiză... Așa că asta e misiunea mea, să vin săvi 
le aduc... 

Violeta Iliescu rămase mai multe secunde tăcută, căzută pe 
gânduri, făcând-o pe colaboratoarea sa să-și închipuie că poate 
se întrerupsese legătura. 

— Alo?... făcu Tina. Mai sunteţi la aparat, tovarășă Violeta? 

— Stai puţin, Tina, să mă gândesc... rosti calm Violeta. Apoi: 
Nu iei niciun avion de ora 11 și nu știu cât, vin eu la București, 
cu trenul, cu mașina, cu avionul, văd eu... 

— Dar de ce să vă deranjaţi, de ce să vă întrerupeţi vacanţa?! 
rosti, de-a dreptul alarmată, Tina Răducanu. Când eu pot foarte 
bine să... 

— Lasă prostiile, Tina! spuse tăios Violeta Iliescu. Viu eu la 
București! E mult mai bine să-l însoțesc, mâine dimineaţă, pe 


tovarășul inginer Breazu la Institut. Pe tine unde te găsesc? 

— La hotel Modern, camera 308. 

— Foarte bine, am să trec să te iau de acolo diseară, între 
orele 18-19. 

Un scurt moment de tăcere. 

— Și chiar nu vă pare rău să pierdeţi câteva zile... de mare?... 
se făcu auzit glasul, pur și simplu pierit acum, al laborantei. 

— Nu, zâmbi amuzată Violeta Iliescu. Datoria înainte de 
toate... Mă tem că tie îţi pare rău, că ai pierdut prilejul unei 
escapade pe litoral, oricât de scurtă... Dacă-i așa, te rog să mă 
scuzi, dar nu am ce-ţi face! 

Și, fără să mai aștepte vreun răspuns, întrerupse convorbirea. 
Într-adevăr nu-i părea rău că renunţă la cele două zile de 
vacanţă? Nu, câtuși de puţin. Dacă regreta ceva, era faptul că 
pierduse o jumătate de zi pe drum, iar acum, aproape o altă 
jumătate de zi tot pe drum, în nu mai mult de 36 de ore! Dar 
chiar și trei zile întregi de vacanță nu pot să atenueze un 
surmenaj adânc înrădăcinat... Mai ales când ai pe cap niște 
pisălogi ca Van Deken și ca... De fapt, ca cine încă?... Și biata 
Tina, care probabil că visase atât de mult acea escapadă pe 
litoral!... 

Se îmbrăcă, își făcu valiza în doi timpi și trei mișcări, după 
care ieși pe culoar și bătu la ușa camerei Ralucăi. Aceasta 
tocmai se pregătea să vină la dânsa, în mână cu cearșaful de 
plajă și o sacoșă încăpătoare în care erau probabil înghesuite o 
mie și una de nimicuri, inclusiv cosmeticele, fără de care o 
femeie nu concepe să iasă nici măcar pentru un act atât de 
simplu, de primitiv, cum este expunerea la razele soarelui și 
îmbăierea în valurile mării! Violeta o puse la curent pe prietena 
ei cu situaţia creată. Raluca, bineînțeles, își manifestă 
nemărginitul regret, și era întru totul sinceră. 

— Dar de ce? protestă Raluca Suciu când Violeta îi spuse că 
vrea să ia primul tren sau avion. la mașina mea, eu mai rămân 
aici încă trei săptămâni, găsim noi pe cineva care să vină pe 
litoral între timp și care să mi-o aducă. Să pleci cu trenul, ce 
idee! Trebuie să fie o înghesuială... Cât despre avion, cursa de 
dimineaţă ai pierdut-o. 

Violeta acceptă în cele din urmă oferta generoasă a prietenei 
sale. Coborâră la parter. Aici, fatalitate!, dădură iarăși de Willem 
Van Deken, însoţit, ca și în seara trecută, de frumosul Aurel 


Oprescu, ex-butaforist și viitor student în chimie. Amândoi erau 
în ţinută de oraș, în sacouri și cu cravate; foarte aproape de 
picioarele lui Van Deken, zăcea pe mocheta holului un sac de 
voiaj din piele neagră. 

Firește, exclamaţii de surpriză și de încântare din partea 
olandezului. În sfârșit, cele două femei îl informară cum stăteau 
lucrurile: nu, nu se duceau pe plajă (ţinuta Violetei nici nu lăsa 
să se presupună așa ceva!), doamna lliescu era obligată să 
plece urgent la București, primise un telefon acum o jumătate 
de oră, ea, Raluca, îi împrumuta mașina și așa mai departe. 

— O! exclamă patetic Van Deken, ridicând și braţele, ca și 
cum ar fi vrut să invoce efectiv providența. Și eu, care mă 
pregăteam să pândesc o ocazie, sau să ies cu autobuzul la 
șoseaua principală și acolo să fac autostopul!... 

Ce noroc! Trebuie să ajung înainte de lăsarea nopții în 
București (iarăși acea ispită a novicelui talentat în cunoașterea 
unei limbi de a folosi expresii pitorești) ca să-l întâmpin pe vărul 
meu, care îmi este și un minunat prieten, la aeroportul Otopeni. 
Și eu am primit un telefon intempestiv, care mi-a anunţat 
sosirea lui, la fel de intempestivă. Ce se va face bietul băiat 
dacă nu îi sunt eu ghid în România?! Aţi vrea, mult stimată 
doamnă Violeta, să-l transportaţi până la București pe umilul 
dumneavoastră servitor Willem Van Deken?... 

Violeta își reprimă un oftat lăuntric, de profundă agasare. 
Cam prea multe potriviri, cam prea multe coincidente - dar, 
dacă se gândea bine, de unde ar fi putut ști olandezul de 
hotărârea ei, luată nici cu o jumătate de oră în urmă, de a se 
întoarce în Capitală? Ce putea face, are și impoliteţea limitele 
ei! 

— Cu plăcere, domnule Van Deken, spuse ea, totuși destul de 
rece. Dar ce s-a întâmplat cu faimosul dumneavoastră 
Mercedes? 

— O! dădu din mână olandezul. Naiba să-l ia! Mi-a jucat festa. 
O oră întreagă m-am muncit cu el astăzi de dimineaţă, degeaba! 
„Tușește” ca un tuberculos, ticălosul, comenzile nu răspund 
decât aproximativ, nu îmi iau îndrăzneala să pornesc cu el la un 
drum atât de lung... Astăzi e duminică, nu cred că aș putea găsi 
un mecanic calificat, și oricum s-ar face prea târziu. 

Violeta și Raluca schimbară o privire semnificativă. 

— Atunci, să plecăm, călătorului îi sade bine cu drumul, spuse 


Violeta, cu un zâmbet forțat. 

Fără o vorbă și ca și cum ar fi fost de la sine înţeles că și el 
fusese inclus în rândul pasagerilor, Aurel Oprescu urcă primul în 
mașină, luând loc în spate. Van Deken urcă în faţă, lângă 
Violetă. 

— Dacă vă veţi simţi obosită, pot conduce și eu, spuse el. De 
fapt, aș putea conduce pe întreg traseul... 

Fiat-ul 125 sport porni să străbată cei 300 de kilometri dintre 
stațiunea Venus și București, la volan fiind chimista Violeta 
Iliescu, care mulțumi pictorului pentru propunerea sa, dar nu 
acceptă să-i cedeze volanul. 


Capitolul Il 
Carneţelul cenușiu 


— Să sperăm că numărul pasagerilor nu se va mai mări și mai 
mult pe parcurs, comentă cu destul sarcasm Violeta Iliescu, în 
timp ce așteptau să li se facă plinul de benzină la staţia de la 
ieșirea din constelația estivală Mangalia-Nord. Sau ne putem 
aștepta ca vreun alt prieten al dumneavoastră să ne facă semn 
pe șosea, să oprim și să-l luăm și pe el?... 

Van Deken, atins de aluzia foarte directă, se confundă în niște 
explicaţii fără cap și coadă, stopate de Violeta printr-un gest și 
un zâmbet convenţional; tot ce dorise fusese să-i dea niţel peste 
nas prea insistentului pictor din ţara lalelelor și acum era 
mulțumită, spera totodată ca astfel să obțină ceva mai multă 
tăcere, ceva mai puţină conversație în cele aproximativ patru 
ore de drum până la destinaţie... Olandezul vru să plătească el 
costul benzinei: o privire încărcată de fulgere a Violetei îl făcu să 
strecoare, rușinat, portmoneul în buzunar... Un preambul, și 
observaţia caustică a tinerei inginere chimiste, și gestul destul 
de lipsit de tact al olandezului, prea puţin promiţător pentru 
atmosfera ce avea să domnească în mașină pe lungul traseu 
spre Capitală. 

Intr-adevăr, Violeta avu parte de liniște pe drum, ceea ce îi 
îngădui să se concentreze la volan și să ruleze cu viteză mai 
mare decât la venire. Din partea lui Aurel Oprescu, bineînțeles, 
nu exista pericolul angajării vreunei conversații fastidioase, el 
era consecvent în tăcerea sa, dar chiar și volubilul Van Deken se 
mărgini la câteva banale comentarii asupra peisajului, emise 


atunci când tăcerea devenea cu adevărat stânjenitoare. 
Ajunseră la București la începutul după-amiezii. Când se 
angajară pe șoseaua Colentina, Violeta își întrebă însoțitorii 
unde ar dori să-i lase. 

— Ar însenina pur și simplu să abuzăm de amabilitatea 
dumneavoastră, se grăbi să spună Van Deken. Coborâm unde 
veţi opri dumneavoastră, de acolo vom lua un taxi... 

Violeta nu avea niciun motiv să insiste, așa că își urmă, 
drumul spre locuința ei, aflată pe o stradă din cartierul Sf. 
Ștefan. Stopă în faţa casei și cobori din mașină. Ceilalţi doi 
coborâră și ei. 

— Vă mulţumim amândoi foarte, foarte mult, se înclină Van 
Deken în fața Violetei. 

Tânăra ingineră le întinse mâna. 

— La revedere, domnilor. 

Van Deken îi sărută mâna ceremonios. Apoi, cu o ezitare: 

— Aș avea o rugăminte: vreţi să-mi spuneţi cum aș putea 
ajunge mai repede la un restaurant sau la o cofetărie? Simt că 
mi se apropie o criză de astm, sufăr de boala aceasta 
dezagreabilă, și aș avea nevoie de un pahar cu apă ca să-mi iau 
medicamentul... 

Da, pictorul vădea în momentul acela o oarecare dificultate în 
respiraţie! Pălise, iar fruntea i se îmbrobonase de transpiraţie. În 
cartierul acela de vile și de mici blocuri, nu exista niciun local 
prea aproape! Violeta spuse, călcându-și pe inimă, căci tot ce își 
dorea era să scape cât mai degrabă de enervanta companie, 
dar realmente n-avea ce face: 

— Poftiţi sus, la mine, să vă luaţi medicamentul. 

Garsoniera în care intrară era mobilată cu mult gust. Imobilul 
nu avea mai mult de două etaje, iar ferestrele dinspre stradă 
erau străjuite de trei tei bătrâni și stufoși, adevărată oază de 
răcoare în Bucureștiul canicular. 

Violeta își invită musafirii să ia loc și ea se grăbi să aducă de 
la chicinetă o tavă pe care se aflau două pahare și o sticlă de 
apă minerală, pe care o puse pe măsuţa joasă de lângă 
fereastră, alături de un sfeșnic de argint cu o lumânare roșie. 
Van Deken, a cărui respiraţie eră din ce în ce mai sacadată, 
scoase din buzunarul de la piept o cutiuţă de metal cu pastile, 
din care înghiţi una. 

Acum era alb la faţă, ca varul. 


— Chiar atât de rău vă simţiţi? îl întrebă Violeta, sincer 
îngrijorată. 

— Peste câteva minute îmi trece, rosti el cu o voce sfârșită. 
Vă rog să mă iertaţi dacă... nu-și încheie fraza. 

— Nu vă supăraţi, n-aveţi cumva o aspirină, s-a adăugat și o 
durere de cap... la mizeria cealaltă. 

— Desigur, se precipită Violeta, un moment, știu că am 
câteva în poșetă. Luă poșeta și trase febril de fermoar, 
apucându-se să scotocească cu degete nervoase în interior; 
două obiecte, un carnețel cu coperţi cenușii și un ruj de buze 
căzură pe covor înainte ca Violeta să descopere pliculețul cu 
aspirine. 

Curtenitori, amândoi bărbaţii se repeziră să ridice cele două 
obiecte, dar Violeta le și luase de pe covor înainte ca aceștia să i 
le poată înmâna. După o scurtă ezitare, puse carnetul cu 
coperte cenușii în sertarul unei mici mobile stil și rujul îl aruncă 
în geantă, oarecum înciudată. Van Deken, cu respiraţia normală 
acum, se ridică, imitat de tânărul Aurel Oprescu. 

— Vă rog să mă iertaţi pentru deranj, doamnă Violeta, pentru 
neplăcerile cauzate de infirmitatea mea, da, infirmitate, boala 
aceasta, în momentele de criză, îţi răpește puterile... 

— Mă bucur din inimă că vă simţiţi mai bine, domnule Van 
Deken. Sunteţi sigur că vă puteţi deplasa fără greutate până la 
hotel? Și apoi, la aeroport? 

— Da, da, mă simt mult mai bine. Sunt de-a dreptul mișcat că 
vă preocupă atât de mult sănătatea mea... încă o dată, mii de 
scuze și de mulţumiri! 

Se îndreptară toţi trei spre ușa garsonierei. 

— Aveţi un interior foarte drăguţ, mobilat cu un gust 
desăvârșit, doamnă Violeta, spuse Van Deken în prag, poate 
numai din obligaţie, din dorinţa de a mai adresa un compliment 
(al câtelea în ultimele 24 de ore?) gazdei sale. Foarte - foarte 
exquis, vă felicit... 

Violeta clătină din cap. 

— Nu este locuința mea, domnule Van Deken, aţi uitat că 
locuiesc de fapt la Brașov? Un coleg și prieten al soțului meu, 
medic, plecat în străinătate pentru o perioadă mai lungă, mi l-a 
împrumutat pentru tot timpul cât sunt detașată la București. 
Foarte curând voi părăsi această garsonieră, fiindcă mă întorc la 
Brașov, definitiv, așa sper. 


— Deci, soţul dumneavoastră e și dânsul medic? întrebă Van 
Deken. 

— Chirurg, preciză Violeta. 

— La revedere și încă o dată mii de mulțumiri și scuze pentru 
deranj... murmură Van Deken, reţinând ceva mai mult decât ar 
fi fost cazul mâna tinerei inginere în timp ce i-o săruta. Sper din 
toată inima că ne vom revedea totuși... poate că... 

Dar pictorul nu-și duse la capăt gândul: să fi vrut să lanseze o 
nouă invitație, poate chiar pentru seara aceea, și să-și fi dat 
seama că va întâmpina un refuz? Aurel Oprescu, mulțumind și 
el, se înclină în faţa Violetei, după care porni să coboare treptele 
scării cu pași fermi. 

Violeta închise ușa în urma celor doi vizitatori și puse și lanțul 
de siguranţă, nici ea n-ar fi putut spune de ce. Oftă ușurată: în 
sfârșit, singură din nou! 

x 

Dar, rămasă singură, deși tocmai singurătatea și-o dorise mai 
mult ca orice cu câteva minute în urmă, Violeta se simți, brusc, 
cuprinsă de o neliniște lipsită de orice motiv. Păcătoasa aceea 
de astenie, care scotea gheare din ce în ce mai ascuţite... Deși 
avea o provizie serioasă de tranchilizante, se feri să ia vreo 
pastilă; chimistă fiind, își dădea seama de pericolul obișnuinței 
cu aceste droguri așa-zis inofensive! Totuși, unde era vremea 
când era pur și simplu incapabilă să înțeleagă stările de 
anxietate ale altora, afirmând, cu destulă suficienţă, că orice 
dereglare a sistemului nervos se poate remedia printr-un simplu 
act de voință? Simţea acum o nerăbdare febrilă, de a ieși, de a 
pleca oriunde, numai să nu se afle într-unul și același loc, 
oricare ar fi acela, să se urce, de pildă, la volanul mașinii, și să 
pornească spre Brașov, prin văzduhul răcoros și ozonat al Văii 
Prahovei, deși... deși abia încheiase un drum de vreo patru ore 
și deși, apoi, știa prea bine că era reţinută în București și în 
după-amiaza aceea, și în ziua următoare, pentru probleme, din 
păcate, mult prea importante, dar la care, tocmai de aceea, 
refuza să se gândească acum. „Mai târziu, mai târziu”, își repeta 
într-una, cu o frecvenţă prin ea însăși alarmantă, în timp ce 
absurdul „dor de ducă” o încerca tot mai tare... „Va trebui să 
încheiem odată experienţele și să omologăm produsul, își spuse, 
înțelegându-și totuși cu luciditate starea de spirit, ca să-mi pot 
lua concediul și să mă odihnesc cu adevărat, nu ca în această 


prostească escapadă la mare, care mai tare m-a obosit”... 
Anume ca să-și liniștească nervii, începu să ude mușcatele și 
celelalte flori de pe balcon. Se văzu nevoită să facă de mai 
multe ori drumul de pe balcon până la baie și înapoi, ca să 
umple cu apă mica stropitoare de plastic cu gât de lebădă. Când 
isprăvi, rămase câteva clipe gânditoare, cu coatele rezemate de 
balustrada balconului. Zăduful devenise insuportabil, și deși 
cerul stăruia să fie senin, fără un fir de nor, se presimţea ploaia 
apropiată. Violeta reveni în cameră. Trase jaluzelele, făcând 
întuneric deplin, puse în funcţiune un mic ventilator silențios și 
se întinse pe pat, încercând să adoarmă. După mai puţin de 
zece minute, își dădu seama că îi va fi cu neputinţă să 
aţipească. Trecu în chicinetă ca să-și pregătească o cafea. 

Cu cafeaua și cu ţigara care îi ţinea o perfidă companie. 
Violeta rămase o oră întreagă cufundată în gânduri. Ventilatorul, 
pe care îl trăsese mai aproape, făcea să-i fluture ușor buclele 
blonde tăiate scurt deasupra frunţii grațios arcuite. În sfârșit, 
ridică receptorul telefonului, instalat la îndemână, formă prefixul 
Brașovului și un număr din cinci cifre. Vocea baritonală, 
întotdeauna stăpânită - de formaţie profesională de medic 
chirurg! - a soțului ei răspunse chiar după primul apel. 

— Emil, te sărut, rosti Violeta în receptor, cu un acces de 
duioșie cave o surprinse și pe ea, mi-a fost dor de tine, 
imaginează-ți, și am dorit să-ţi aud cel puţin glasul... 

— De-ai ști cât îmi este mie dor de tine!... spuse doctorul Emil 
Iliescu. De unde vorbești, de la mare? 

— Nu, am revenit adineaori în București, dragul meu. Și mă 
simt singură și amărâtă ca un huhurez... 

— Și Violeta îi explică soțului ei motivul care o determinase să 
întrerupă vacanța, și așa foarte scurtă, pe litoral. 

— Ai fi făcut mai bine dacă o lăsai pe laborantă să vină ea la 
Venus, spuse, vădit nemulţumit, doctorul Iliescu, care urmă pe 
un ton fără voia lui profesional: Asemenea eforturi fără sens nu 
rămân niciodată fără urmări! Și ţinând seama de starea ta... 

— Nu, trebuia să viu eu la București, îl întrerupse Violeta 
nerăbdătoare. Presupun că nu e nimic grav, că absenţa reacției 
așteptate la ultima experienţă are o cauză ușor detectabilă, 
totuși țin să mă sfătuiesc cu inginerul Marius Breazu mâine 
dimineaţă, înainte de a se duce el la institut și la minister, să 
încercăm să ne lămurim împreună despre ce ar putea fi vorba. 


Și în afară de asta, mai am un motiv să discut cu dânsul: 
închipuie-ţi, colegii mei de la combinat, în consens cu 
conducerea, directorul, inginerul șef, secretarul de partid, 
președintele sindicatului și mai știu eu cine, dar fără să mă 
consulte pe mine, au și decis cum să denumească produsul 
nostru. Știi cum vor să-i zică?! Dar te rog, Emile, să nu râzi: 
Violit!! Nici mai mult, nici mai puţin... 

— 01... făcu doctorul Iliescu, șocat și el, după care izbucni 
într-un râs vesel, pe care vocea sa de bariton îl făcea foarte 
melodios. Dar e minunat, draga mea! Ce frumos sună: Violit... 
Nu-ţi dai seama că e un omagiu pe care vor să ţi-l aducă, și încă 
cu câtă fantezie, colegii tăi? Doar știe toată lumea că meritul 
principal îţi revine ţie... 

— Nu-mi dau seama decât că e absolut ridicol! îi răspunse 
iritată Violeta. Așa că trebuie să curm din fașă această fantezie. 

Dacă aparatul ar fi fost un videofon și nu un telefon obișnuit, 
s-ar fi putut vedea ridicarea din umeri a doctorului Emil Iliescu; 
cine altul decât un soţ ar putea ști mai bine când e momentul 
potrivit pentru a schimba gândurile și starea de spirit a unei 
femei? 

— Dacă tot spui că te simţi singură acolo, spuse el, cu intenţia 
foarte firească de a face o digresiune, te anunţ că Paul se află la 
București. Telefonează-i la sora lui, la ora asta, duminică, îl 
găsești sigur acasă. Am discutat cu el, acum câteva zile, o 
chestiune care ne privește pe toţi trei și am vrea să-ți 
cunoaștem părerea... 

— Adică? 

— Am complotat în doi împotriva ta, râse Emil, făcând pe 
misteriosul. Las’ că-ţi spune Paul despre ce e vorba. De la mine 
n-ai să smulgi nicio silabă, discutăm eventual mâine la telefon. 
Apropo, detașarea ta se apropie de sfârșit, când te întorci 
acasă? 

— La sfârşitul săptămânii, cu siguranță, poate chiar mai 
devreme, vineri sau chiar joi. Și de data asta definitiv! Uf! 

— Uf! da! făcu Emil înveselindu-se. În sfârșit, n-o să mai 
găsesc casa pustie când vin de la spital, după cum cred că o 
găsești și tu când ajungi în garsonieră. Vrei să mă reped până la 
București, ca să te aduc la noi acasă, dacă nu cu o caleașca de 
aur - las’ că ar și merge mult prea încet pentru gustul secolului 
XX... =, măcar cu modesta noastră Dacie? 


— Nu, nu, Emile, îți mulțumesc, n-are niciun rost, e de-ajuns 
dacă mă aștepți la gară cu „modesta noastră Dacie”... 

Și convorbirea continuă cu încă o serie de banalităţi 
conjugale. Apoi, odată receptorul pus la loc în furcă, glasul cald 
și atât de apropiat al lui Emil îi rămase în minte. Violeta, ceva 
mai calmă, mai împăcată acum, formă alt număr. Răspunse, 
prompt, chiar Paul. 

— Violeta? Ce surpriză! Te credeam cufundată, la ora asta, în 
valurile cristaline și, ceea ce e mult mai important, răcoroase 
ale Mării Negre... Dar după câte văd, te lichefiezi și tu, ca și 
mine, în orașul ăsta încins de caniculă; îmi pare rău pentru tine, 
dar îmi pare bine pentru mine, fiindcă voi avea cu cine ieși 
diseară în oraș, la o cină consistentă, stropită cu niște vin bine 
îngropat în gheaţă în frapieră, care să-mi compenseze 
deshidratarea de peste zi! 

— Paule, Paule, râse Violeta, în loc să fii bucuros că mai scazi 
în felul ăsta din tonaj, tu, din contra... 

— De ce să scad din tonaj?! protestă doctorul lonescu. O navă 
cu cât e mai mare cu atât înfruntă mai viguros furtunile, și ce 
suntem noi altceva decât niște biete coji de nucă rătăcite în 
oceanul vitreg al vieţii?... Luând mereu proporţii, după cum 
poate constata oricine, inclusiv cântarul, ambiția mea este ca, 
printre cojile de nucă, eu să răsar ca o nucă de cocoș, orișicât 
mai impunătoare... 

Într-adevăr, Paul lonescu era un bărbat foarte rotofei, și cum 
mai era și scund pe deasupra, comparaţia cu o nucă de cocos 
nu era lipsită de o anume putere de sugestie!! Violeta râse din 
nou, pălăvrăgeala cumnatului ei îi dădea întotdeauna o stare de 
bună dispoziţie, chiar dacă glumele sale improvizate erau 
adesea destul de nesărate. Dar jovialitatea lui Paul era 
neafectată, vorbăria sa atât de firească, de bine intenţionată, de 
sincer amicală, încât te cucerea pur și simplu. Într-un fel, 
semăna, ca mod de comportare, cu Willem Van Deken, dar ce 
deosebire, își spuse Violeta, în timp ce purtarea, aparent 
aceeași, a unuia o enerva, a celuilalt avea darul să-i calmeze 
nervii... 

— Și zi așa, Paule, ești și tu singur și cătrănit în această după- 
amiază infernală? Dar Cristina unde e? 

— lubita mea surioară a plecat cu scumpul ei soț în Bucegi, să 
facă alpinism; mă rog, dacă nu alpinism propriu-zis, o 


ascensiune pe Caraiman sau pe Omul, nu știu exact. Ce idee, să 
te cațeri pe poteci abrupte care să-ţi scoată sufletul, când cu 
telefericul ajungi bine-mersi la același rezultat și priveliștea, 
dacă tot te-a tras aţa spre ea, e absolut aceeași... Dar din partea 
oamenilor te poţi aștepta la gusturile cele mai fistichii, așa, că 
nu face să-i judeci. Zi-le oameni și dă-le pace! 

— Și cum îţi petreci tu această plicticoasă zi de duminică, 
singur în casă? 

— Destul de stupid, draga mea cumnăţică! Am luat masa de 
prânz cam devreme, pe la unsprezece jumătate, și noroc că am 
găsit în frigider o oală de ciorbă cu potroace. O cratiţă cu 
musaca de vinete, o alta cu friptură, am ras totul, deși cred că 
buna mea soră gătise pentru vreo trei zile. De la masa de prânz 
încoace, fac câte un duș din oră în oră și, ce mai, aştept, în fata 
televizorului, ca o zână bună din povești să-mi transmită un 
mesaj... Ceea ce s-a și produs, acum zece minute, așteptarea 
mea n-a fost pe degeaba! 

— Am vorbit cu Emil la telefon, Paule. Zicea că aţi complotat 
nu știu ce și că eu sunt interesată în complotul vostru. N-a vrut 
să-mi spună despre ce e vorba. Așa că aș zice să nu întâlnim și 
să-mi spui tu... 

— La ordinele dumneavoastră, domniţă... Când mă puteți 
primi în audiență? Când veţi coborî podul mobil al castelului 
dumneavoastră pentru a  îngădui trecerea umilului 
dumneavoastră scutier... sau bufon, dacă preferați? 

Violeta făcu în minte un rapid calcul de timp. Tina Răducanu 
urma să vină la șase și jumătate; cât avea să dureze 
convorbirea lor? Dar de ce n-ar reţine-o și pe Tina, ca să iasă 
apoi toți trei în oraș? 

— La șapte și jumătate, de acord, Paule? 

— Perfect! La opt, cel mai târziu, vom putea fi în faţa unei 
cine copioase, să zicem la „Izvorul rece”, are și grădină, nu e 
nici departe; luăm un taxi, înţelegi, din motive de șpriț... Te 
anunț că mi s-a făcut de pe acum o foame turbată, dar nu-i 
nimic, rabd eu. În frigiderul Cristinei n-a mai rămas decât un pui 
fript, niţică brânză telemea și niște roșii, cât să pui pe-o măsea... 

— Sărăcuțul de tine! zâmbi Violeta. Te aştept la șapte și 
jumătate, Paule. Pa! 

— Ciao, bambina! Am să fiu punctual ca moartea! 

x 


Câteva minute după ora șase, Violeta părăsi garsoniera. 
Îmbrăcase o rochie de șantung natural, de culoarea 
miozotiselor!, care o făcea să pară și mai blondă decât era în 
realitate. Își prinsese la corsaj o garoafă albă. Machiajul foarte 
discret al pleoapelor, asortat cu nuanţa rochiei, dădea o 
strălucire aparte, neobișnuită, ochilor săi albaștri-cenușii, peste 
care era presărată parcă o diafană pulbere aurie. Coborând 
scara, se întâlni cu o tânără, vecină de palier, pe numele ei 
Angela Neagu, despre care știa că locuiește cu părinţii, dar 
nimic mai mult; bănuia, fără să fie sigură, că e studentă. Ca de 
obicei, fata o salută și de astă dată cea dintâi. Violeta îi 
răspunse cu un zâmbet larg. 

Tina Răducanu o aștepta de vreun sfert de oră în holul 
hotelului, deși Violeta fusese punctuală la întâlnire; pe semne că 
se plictisise de moarte în camera ei și, apoi, inginera Iliescu era 
șefa ei, n-o putea face pe ea s-o aștepte... Violeta își luă 
subalterna de braţ și o conduse la Fiat-ul oprit chiar în fața 
hotelului. 

— Să mergem la mine, Tina, acolo putem discuta în liniște și 
oricum într-o ambianță mai plăcută decât într-o cameră de 
hotel... 

— Cum vreţi dumneavoastră... 

Din prima clipă, Violetei i se păru ceva ciudat la 
colaboratoarea ei. Tina, altminteri o fată de o frumusețe într- 
adevăr ieșită din comun (dar de care, își dăduse seama demult 
Violeta, nu părea să fie întru totul conștientă!), brunetă, cu 
pielea foarte albă, ca o circaziană"!, cu niște ochi adânci și 
migdalați, veșnic parcă înrouraţi, cu un corp de trestie 
fremătătoare, avea în ziua aceea o paloare de-a dreptul 
maladivă; să fi fost oare bolnavă, se întrebă îngrijorată Violeta, 
sau era simptomul unor grele frământări sufletești?... După ce 
puse în funcțiune motorul mașinii, Violeta nu se putu stăpâni să 
n-o întrebe: 

— Ce-i cu tine, fată dragă? 

— Nimic, ce să fie, tovarășă Violeta?... răspunse, aproape în 
șoaptă și fără să întoarcă privirea spre ea, Tina Răducanu. Dar 
de ce? 


10 Plantă erbacee cu flori mici, albastre, roșii și albe, care crește în 
pădurile de munte. 
1 Circazia, ţară la N. De Caucaz, aparţine Rusiei. 


Manevrele pe care trebui să le execute ca să se poată angaja 
în șuvoiul de automobile de pe bulevard o împiedicară pe 
Violeta să-și definească mai exact gândul și întrebarea adresată 
subalternei sale; de altfel, ce ar fi putut spune, fiindcă nu era 
decât o impresie vagă... Abia când ajunseră pe la Foișor, reluă, 
pe altă idee: 

— Îmi pare sincer rău, Tina dragă, că te-am făcut să ratezi o 
plăcută plimbare pe litoral, fie și numai de o zi-două! Dar era 
necesar să vin eu în București, să-l însoțesc mâine pe inginerul 
Breazu, crede-mă. 

— Nu face nimic, tovarășă Violeta... 

— Deci, am ghicit, zâmbi amuzată Violeta, ai fi dorit să vii tu 
la Venus să mă întâlnești? E adevărat, la ora asta ai fi înotat 
probabil printre valuri... 

— Da! sună răspunsul, surprinzător de ferm, dar fără echivoc, 
al Tinei. Aș fi vrut mult... Ca deodată, vocea să i se frângă: Nu 
neapărat, la Venus, nu neapărat pe litoral, ci oriunde... cât mai 
departe, cât mai departe... 

Violetei i se strânse inima dureros: chiar fără să întoarcă 
privirea spre fata de lângă ea, știa că aceasta, în clipa aceea, își 
reținea cu greu lacrimile... O simpatizase întotdeauna pe Tina 
Răducanu, laborantă conștiincioasă și bine pregătită, dar altfel 
mai degrabă închisă ca fire, rezervata, lipsită, cel puţin aparent, 
de efuziuni sufletești; o suspectase, în ce privește viaţa ei 
intimă, de o anume superficialitate, dar, desigur, n-o 
preocupase prea mult această latură a caracterului 
colaboratoarei sale. Pentru ca deodată, după atâta timp de când 
se cunoșteau, s-o surprindă aproape plângând. 

— Ce e cu tine? își repetă Violeta întrebarea. Poate că ar fi 
mai bine să-mi spui și mie, cel puţin ţi-ai descărca sufletul... 

— Vă rog să mă iertaţi... Nu e nimic, credeți-mă, doar așa, o 
tristețe... 

— Te-ai certat cu logodnicul? Astea sunt fleacuri, fată dragă, 
vă împăcați voi, nicio grijă! 

Ajunseră între timp în faţa micului bloc din strada Ștefan 
Mihăileanu. Violeta stopă. Coborând din mașină, amândouă 
ridicară instinctiv privirile spre cer, care era de-a dreptul 
tuciuriu, acoperit de nori prevestind nu doar ploaie, ci furtună. 
Un vânt se stârnise din senin, clătinând aprig crengile copacilor, 
învârtejind praful de pe asfalt, dar, ciudat, neaducând răcoarea 


așteptată, ci un val de fierbinţeală aproape de nesuportat, ca și 
cum s-ar fi aflat într-un deșert. 

— Haide sus, fetițo! își grăbi Violeta laboranta. 

Timp de aproape o oră, cele două tinere femei se ocupară 
intens de studierea buletinelor de analiză aduse de la combinat. 
Violeta verifică atent fiecare reacţie chimică, încercând să 
precizeze cauzele care determinaseră ca rezultatul final să fie 
altul decât cel așteptat. Rolul Tinei se reduse la explicarea 
câtorva amănunte tehnice de procedare în cadrul experienţei, 
cerute de inginera chimistă. În câteva rânduri, Violeta consultă 
carnețelul cu scoarţe cenușii, pe care îl scosese din sertarul unei 
mici mobile stil. 

Tina îi spuse, cu timiditate: 

— E bine că vă ţineţi „carneţelul gri”, în sertar, să știți, a ajuns 
să fie celebru în tot combinatul. Aţi fost cu el și pe litoral și l-aţi 
ținut în camera de hotel, sau l-aţi purtat mereu în poșetă? Dar o 
poșetă poate fi foarte ușor furată, tovarășă Violeta! 

— Hoţul nu s-ar alege cu mai nimic, draga mea, îi răspunse 
Violeta cu un zâmbet poate niţel cam infatuat. În afară de mine, 
nimeni n-ar putea descâlci aceste însemnări, te asigur, sunt ca 
un fel de metodă personală de stenografiere... sau ca un cod, 
dacă vrei... 

— Formulele chimice sunt totuși aceleași pe toată suprafaţa 
globului, obiectă Tina, cu surprinzătoare îndârjire. Și, așa am 
citit eu undeva, nu există cod care să nu poată fi descifrat, mai 
curând sau mai târziu; mai ales astăzi, cu computerele acelea 
de mare eficacitate... 

Violeta își ascunse greu iritarea pe care i-o provocase 
observația acidă - și absolut întemeiată a laborantei. 

— Aveam realmente nevoie de carnețelul meu, replică ea din 
vârful buzelor. Poate că ar trebui ţinut într-un seif, chiar în ciuda 
măsurilor de prevedere pe care le-am luat ca să-mi notez ideile, 
dar asta e situaţia, am nevoie tot timpul de el... Mi se întâmplă 
să mă scol și noaptea ca să notez ceva, sau când iau masa, sau 
când fac plajă la Venus sau la ștrandul Floreasca, nu exagerez. 
Dovadă că și acum, prevăzând anumite dificultăţi care s-ar 
putea ivi în cursul experienţei pe care aţi efectuat-o în absența 
mea, am notat în carneţel mai multe soluţii posibile... Firește, 
trebuia să le verific cu alte însemnări anterioare! Cum aș fi 
putut-o face dacă nu aveam la mine „celebrul carnețel gri”, cum 


îi spui tu?! 

Tina Răducanu se feri să-și mai contrazică șefa. 

— Să mai trecem o dată în revistă, pe rând, toate etapele 
experienţei, așa cum aţi făcut-o voi la combinat, spuse Violeta, 
încheind astfel discuția în contradictoriu cu laboranta sa. Da, da, 
făcu ea gânditoare, vreau să cred că am înțeles de ce a fost 
rezultatul final altul decât cel scontat. Asta e, cu siguranţă... N- 
are rost să-ţi explic acum, nu te supăra, ar dura prea mult, 
deoarece ar trebui să te plictisesc cu un lanţ de formule foarte 
complicate... O să mă mai consult mâine și cu inginerul Breazu. 
Da, asta trebuie să fie... murmură ea pentru sine. 

Dacă Tina Răducanu se temuse totuși de a-și fi supărat șefa, 
zâmbetul acesteia, foarte prietenesc, foarte sincer, un zâmbet 
ca de soră, pe care i-l adresă înainte de a lua dosarul cu 
buletinele de analiză și carneţelul cenușiu și a le introduce în 
sertarul mobilei stil, o liniști fără doar și poate. 

— Și acum sunt numai și numai a ta, Tina dragă, spuse 
Violeta pe un ton de mare blândetțe, punând mâna ei fină peste 
mâna, la fel de frumoasă, a colaboratoarei sale. Spovedește-te, 
draga mea. Spune-mi ce ai pe suflet, fiindcă văd eu că ceva te 
apasă... 

În același moment un fulger apropiat, scurt dar năprasnic, 
brăzda bolta plumburie a cerului. Cele două femei tresăriră; 
avură senzația că zig-zagul electric trecuse prin însăși încăperea 
în care se aflau și în care perdelele subţiri, fata de masă, 
colțurile covoarelor și chiar și alte obiecte instabile începuseră 
să fluture sub suflarea vântului puternic. Tunetul care urmă le 
asurzi. Violeta se repezi să închidă ușa dinspre balcon. Ploaia se 
pornise, deocamdată cu stropi rari, dar neobișnuit de mari, care 
pocneau ca niște păstăi pe cimentul balconului. 

— Am să vă spun, tovarășă Violeta... murmură Tina, dar 
fiindcă i se păruse că descărcările electrice din atmosferă îi 
făcuseră ininteligibile vorbele, ridică glasul și aproape că strigă: 

— Trebuie să vă spun... Neapărat, altă cale nu este, m-am 
convins... 

Violeta, uimită de tonul foarte grav al fetei, care excludea din 
capul locului vreun „necaz” mărunt, banal, frivol, cum ar fi o 
decepţie sentimentală sau ceva de genul acesta, se așeză la loc 
în fotoliu, îndreptând o privire atentă și plină de afecţiune spre 
Tina, care stătea cu ochii în jos. 


— Te ascult, Tina, îmi dau seama că e vorba de ceva foarte 
serios... 

Tina Răducanu își începu ciudata ei confesiune, cu o voce 
nesigură. Când sfârși, ridică privirea. 

— M-am frământat multă vreme, credeți-mă, mă tem că prea 
multă vreme, ar fi trebuit să vă vorbesc mai demult... Dar... 
Înţelegeţi... Tovarășa Violeta, se hotărî ea deodată, singură o să- 
mi vină greu, aţi vrea să veniţi cu mine?... 

— O! sigur că da, făcu Violeta, care nu se așteptase totuși la 
astfel de lucruri. Vrei să spui că... 

— Da! spuse Tina aprig, aţi înţeles... Să știți că am și pus pe 
hârtie tot ce v-am povestit... cu toate că mi-a fost foarte greu să 
scriu acele câteva pagini... le am în poșetă. 

— Foarte bine, dă-mi să citesc ce ai scris, Tina... spuse Violeta 
cu un glas alb, contaminată și ea de emoția intensă a 
colaboratoarei sale. 

Tina Răducanu se ridică să-și ia poșeta de pe scrinul pe care o 
pusese. Dar chiar în clipa aceea răsună bing-bangul melodios al 
soneriei. 

Nu putea fi decât doctorul Paul lonescu, care venise la 
„audienţa” solicitată într-adevăr „punctual ca moartea”! Mica 
pendulă de pe perete arăta ora șapte și douăzeci și nouă de 
minute. 

— Mi le dai mai târziu, sau vorbim noi mai târziu, dacă nu se 
poate altfel rămâne pe mâine dimineaţă... spuse repede Violeta, 
îndreptându-se spre ușa garsonierei, ca să-i deschidă 
vizitatorului. 

x 

Cel de la ușă fusese într-adevăr Paul lonescu. Veselia 
înnăscută a doctorului, expansivităţile sale improvizate, glumele 
mai mult sau mai puţin reușite pe care se socotea obligat să le 
debiteze la orice ocazie izbutiseră să destrame repede 
atmosfera tensionată din garsoniera în care cele două tinere 
femei se pregătiseră, cu puţin înainte de venirea sa, să-și 
împărtășească niște taine... 

Plăcut surprins de prezenţa unei tinere de o frumuseţe ieșită 
din comun, doctorul Paul lonescu se apucase pe loc să-i facă 
curte, la modul său bonom și umoristic, copleșind-o cu 
complimente extravagante, într-atât de exagerate încât vrând- 
nevrând, cea care le primea pufnea în râs și astfel gheaţa era 


ruptă, asiduităţile cavalerului trebuind oricum să fie acceptate în 
continuare!... Când Violeta, intrând în joc, îi atrăsese atenţia 
cumnatului ei că Tina era inaccesibilă, întrucât era logodită, Paul 
lonescu. 

umflându-se în pene, declarase numaidecât că puţin îi pasă - 
care femeie putea să-i reziste lui, un bărbat atât de „bine” și cu 
vino-ncoa, pe deasupra și scăpărător de deștept?! Ce Rudolf 
Valentino!?, ce Alain Delon”, ce Florin Piersic!, toți aceștia nu 
erau decât niște anonimi în comparaţie cu el!... Și era într- 
adevăr nostim să-l vezi pe bărbatul acela blond, scund, mai mult 
lat decât înalt, lăudându-se în halul acesta, punându-și în 
valoare niște virtuţi absolut inexistente! Până și Tinei Răducanu, 
cea atât de palidă la faţă până atunci, după un sfert de oră îi 
reveniră culorile în obraji. 

După ce se opri ploaia, plecară la restaurantul Izvorul rece și 
cinară acolo în aceeași atmosferă de bună dispoziţie. Doctorul 
Paul lonescu își agrementă pofta pantagruelică (după tot felul 
de antreuri, devorase o movilă de cărnuri preparate la grătar și 
se gratulase și cu toate deserturile pe care localul i le putuse 
servi!) cu o mie și una de glume și calambururi, aproape toate 
răsuflate, dar cărora firea sa simpatic-bufonă le dădea o 
prospeţime neașteptată. Între două feluri, o puse la curent pe 
Violeta cu „complotul”, de care îi vorbise Emil la telefon; era 
vorba de organizarea concediului în trei, cu excursii pe ruta 
nordul Moldovei, cuprinzând mănăstirile celebre, și Delta; 
proiectul avea avantajul că putea fi realizat și către sfârșitul 
verii sau chiar în toamnă, oricând și-ar fi putut lua ea, Violeta, 
concediul, în raport de definitivarea lucrării în curs, de 
omologarea noului produs; căci înainte de asta, ea nu concepea 


12 Rudolf Valentino sau Rudolph Valentino a fost un actor italian. 
Rudolph Valentino a ajuns la apogeul carierei sale prin filmul The 
Sheik în anul 1921, el a fost unul dintre cei mai populari actori care 
au jucat în filmele mute. 

13 Alain Fabien Maurice Marcel Delon este un actor și producător 
francez, câștigător al Premiului Cesar. Ascensiunea sa a fost rapidă, 
fiind la vârsta de 23 de ani comparat cu actori francezi celebri ca 
Gerard Philipe și Jean Marais, precum și cu actorul american James 
Dean. 

14 Florin Piersic este un actor român de film, radio, televiziune, scenă 
și voce. A jucat dramă, comedie, tragedie, figuri istorice, haiduci. 


să-și ia concediul de odihnă, chiar dacă conducerea 
combinatului ar fi fost de acord și chiar dacă ar fi insistat s-o 
facă. „Complotul” pus la cale de Emil și Paul avu darul s-o 
înveselească și mai mult pe Violeta, care nu se putu stăpâni să 
nu viseze cu glas tare cum vor ajunge într-un asfinţit superb la 
Văratec, trecând pe lângă pădurea de argint eminesciană, cum 
vor vâsli în barcă printre stufărișurile misterioase de la Letea... 
Tina Răducanu o asculta cu un zâmbet melancolic; ei, pesemne, 
nu-i erau îngăduite asemenea bucurii, sau cel puţin nu în viitorul 
apropiat... 

Spre văditul necaz al doctorului Paul lonescu, care ar fi vrut să 
mai zăbovească în tovărășia frapierei în care două sticle de vin 
și sifoanele aferente stăteau ispititor acoperite de gheaţă pisată, 
se ridicară să plece la o oră destul de timpurie. Nu era nici 
unsprezece. Poate că și Violetei - Tinei, cu siguranţă - i-ar fi 
plăcut să mai rămână, eventual să și danseze cu rotofeiul lor 
companion, care se ţinea bine pe picioare în ciuda numeroaselor 
pahare turnate pe gâtlej, dar se simţea, fizic, extenuată; 
oboseala color vreo patru ore la volan, enervările și emoţiile zilei 
își spuneau cuvântul. 

— Lasă, Paule, că n-au intrat zilele-n sac, îl consolă ea, ne mai 
întâlnim noi la un pahar de vin, mai prelungit, aici sau la Brașov! 
Și o s-o invităm și pe Tina... singură sau cu logodnicul... 

In faţa restaurantului, Paul lonescu opri un taxi. O duse întâi 
pe Violeta până acasă, mai bine zis până aproape de casă, la 
colţul străzii, căci ea spusese că vrea să mai facă o sută de pași 
pe jos înainte de a merge la culcare. 

— Viu să te iau de la hotel mâine dimineaţă, Tina, îi spuse 
Violeta laborantei, când cobori din mașină. Discutăm atunci și 
chestiunea aceea, bine? 

Taxiul se pierdu după colţ; Tina Răducanu urma să fie 
condusă de Paul lonescu până la hotel Modern. Violeta porni 
agale către casă. Ploaia vijelioasă din cursul după-amiezii 
limpezise văzduhul, la lumina becurilor de neon frunzișul 
castanilor bătrâni sclipea curat și încă umed, ca presărat de 
miliarde de diamante. Se și răcorise foarte mult, se putea 
respira în sfârșit în acel București atât de torid până cu câteva 
ore în urmă. 

La fel de agale urcă Violeta și treptele scării până la etajul al 
doilea al imobilului; trase fermoarul poșetei, scoase o cheie Yalle 


pe care o introduse în broască; dar constată că ușa nu era 
încuiată. Se încruntă: să fi uitat ea să încuie la plecare? Intră în 
vestibul și tresări: un fir slab de lumină se strecura pe sub ușa 
din faţă. Să fi uitat și veioza aprinsa?! Dar bine, nu se făcuse 
încă întuneric când plecaseră spre restaurant, ce rost ar fi avut 
să aprindă lumina?... Intră în casă tiptil, neauzită, și o prudenţă 
elementară ar fi trebuit s-o determine să nu între în încăperea 
luminată, ci să iasă și să ceară ajutorul cuiva, eventual al unui 
vecin, care s-o însoțească. O opri un exagerat simţ al ridicolului: 
dar dacă era o falsă alarmă, cum era și probabil să fie. Ce va. 
Zice omul acela deranjat de la tabieturile lui?... 

Dădu de perete, cu hotărâre, ușa camerei. Încremeni în prag. 

— Ce cauţi aici?! Cum ţi-ai permis?! se auzi glasul ei gâtuit. 

Luat prin surprindere, bărbatul care se afla în cameră se 
sperie și primul gest pe care-l făcu a fost să se îndrepte spre ușă 
cu intenţia s-o ia la fugă; dar Violeta încercă să-l împiedice și 
începu să ţipe: atunci el o lovi puternic cu pumnul în plină față, 
apoi cu mâna stângă o îmbrânci cu brutalitate. Violeta căzu 
însângerată peste măsuţa joasă de lângă fereastră. Ca o fiară 
sălbatecă încolţită bărbatul, cu priviri încărcate de cruzime luă 
de pe scrin o statuetă de bronz pe care o trânti cu violenţă în 
capul victimei. Apoi trăgând cu prudenţă după el ușa de la 
vestibul, care se închise automat, cobori scări le în grabă, 
încheind febril buzunarul de la spate al pantalonului în care 
pusese un carnet cu coperte cenușii. 


Capitolul III 
Un strigat în noapte 


Sergentul major de Miliție Tudor Dincă mergea în pas legănat 
pe strada Dr. Burghelea. Se afla în rond și căuta să fie atent la 
tot ce s-ar fi putut petrece prin apropiere. În mintea și în sufletul 
tânărului și chipeșului subofițer cu mustăcioară, păr negru 
cârlionţat din care câteva bucle ieșeau șăgalnic de sub cascheta 
trasă pe sprinceana dreaptă, glasul datoriei era însă obligat să 
se lupte în ceasul acela de noapte cu glasul, redutabil 
întotdeauna, al iubirii... Fiindcă sergentul major Tudor Dincă era 
căsătorit de numai cincisprezece zile și era îndrăgostit până 
peste urechi de Miuţa, nevasta sa în vârstă de nici douăzeci de 
primăveri și, cel puţin în ochii săi, cea mai drăgălașă femeie din 


lume! Oare ce făcea Miuţa, scumpa de ea, la ceasul acela de 
miez de noapte?... Probabil că se culcase, după ce văzuse filmul 
de la televizor... singură, după cum și în pat era singură acum, 
în loc să fie în braţele sale! Cu siguranţă că îmbrăcase cămășuța 
de noapte galbenă și străvezie în care îi admirase el aseară 
trupul mlădios și, tot ca azi-noapte, dormea dezvelită, pe 
căldurile acelea n-aveau nevoie, niciunul, nici celălalt de 
plapumă sau măcar de un cearșaf... Și el, care bătea străzile în 
noaptea aceea minunată de vară, în loc să se apropie încetișor 
de trupul femeii iubite, adormită ca un copil, cu braţul căpătâi și 
din când în când scâncind în somn, poate din pricina unui vis, 
poate din pricina unui dor nedeslușit, să întindă palma și să-i 
mângâie încetișor rotunjimile neasemuite, să se îmbete de 
mireasma părului revărsat peste umeri și sânii micuţi, în loc s-o 
tragă spre el și să... 

Gândurile romantice ale sergentului-major Dincă fură curmate 
brusc de un țipăt strident, ascuţit, disperat, ce sfâșie noaptea 
undeva în depărtare; dar nu putea veni mai de departe, calculă 
rapid în minte subofiţerul, de șase sau șapte case... Porni să 
alerge cu pași mari, de semifondist, în direcţia de unde se 
auzise strigătul. După numai vreo treizeci de metri, ţipetele se 
repetară și de astă dată i se păru că vin de mult mai aproape. 
Un glas ascuțit de femeie cerea cu disperare ajutor și, deși 
foarte nedeslușit, părea să fie vorba de un incendiu, de 
spargerea unei uși care o ţinea închisă pe femeia care striga 
după ajutor, pradă vâlvătăilor focului! 

Dând colţul străzii Ștefan Mihăileanu, Tudor Dincă se lămuri 
numaidecât: la etajul al doilea al unui mic bloc, limbi iuți de foc 
ieșeau vijelios printr-o fereastră deschisă și o trâmbă de fum 
înecăcios se resfira peste stradă, apăsată spre sol de văzduhul 
încărcat de umezeală. Țipetele acelea deznădăjduite nu mai 
conteneau acum deloc. Dincă își înteţi goana ca la intrarea în 
ultima turnantă, când se decide finișul, intră pe poarta 
bloculeţului și sui val-vârtej, câte patru trepte deodată, scara 
până la etajul doi. Doar două uși de apartament se aflau pe 
palierul respectiv. De sub una din ele, ieșea fum. Subofițerul o 
încercă, era încuiată. Se repezi în ea cu umărul, cu toată forța, 
ușa însă nici gând să cedeze. Fără să piardă timpul cu alte 
încercări inutile, Dincă sună la ușa alăturată. Nu ridică degetul 
de pe butonul soneriei până ce ușa nu se deschise și o tânără în 


capot galben se ivi în prag. 

— Incendiu în apartamentul vecin!... Aveţi o rangă? Sau o 
secure? Sau altceva ca să pot forța ușa? spuse Dincă precipitat. 

Tânăra nu păru de fel să se piardă cu firea. 

— Nu avem ce mi-ai cerut, tovarășe, spuse ea încercând să 
pară calmă. Mă duc să telefonez la pompieri. 

Și intră repede în casă. Descumpănit o clipă, Tudor Dincă luă 
o hotărâre. Se întoarse din doi pași la ușa apartamentului unde 
izbucnise incendiul, scoase pistolul și cu crosa sparse gemulețul 
lunguieţ și strimt, plasat în mijlocul ușii, băgă mâna printre 
gratiile de siguranţă și apăsă în interior pe clanţa care cedă - un 
sistem mai vechi de broască Yalle. lInăuntru, incendiul își 
desfășura fără zgomot lucrarea devastatoare. 

Un fum înecăcios îmbâcsea vestibulul. În. Încăperea din față 
același fum negru, dens. Impiedica aproape cu totul vederea. 
Flăcările  cuprinseseră perdelele subțiri, dar extrem de 
inflamabile, de nylon, precum și un fotoliu așezat în dreptul 
ferestrei, care ardea însă ceva mai mocnit. Dincă se repezi în 
cameră, cu intenţia de a apuca orice i s-ar fi ivit la îndemână, o 
pătură, o faţă de masă mai groasă, un covor, ca să încerce să 
înăbușe cel puţin focul care cuprinsese fotoliul acela. Nu făcu 
însă decât vreo doi pași și, cam în mijlocul camerei, se împiedică 
de ceva și fu aproape să cadă. 

Stând așa, în genunchi, întinse mâna - de văzut, nu vedea 
mai nimic în jos - și dădu de ceva moale, ce părea să fie un corp 
omenesc. Bâjbâind, își trecu mâna peste corpul acela inert și 
aproape invizibil pentru el, întâlni capul, cu un păr cârlionţat ce 
nu putea fi decât de femeie. In clipa următoare, palma i se 
umezi de un lichid vâscos și cald: sânge! lar rana din creștetul 
capului femeii, judecând după mărimea ei și după abundența 
sângelui, trebuia să fie foarte urâtă! O rană gravă, după toate 
probabilitățile... Sergentul-major se ridică în picioare, ca apoi să 
se aplece din nou, încercând să apuce victima de subsuori și s-o 
scoată de acolo. Corpul, deși, se lămuri îndată, era al unei femei 
zvelte și nu prea înalte, era totuși neobișnuit de greu, tocmai 
fiindcă victima nu se mișca deloc, dar, după câteva secunde, 
simţi că sarcina se ușurează și înțelese de ce: apăruse între 
timp, fără ca el s-o observe, tânăra din apartamentul vecin, care 
pusese mâna să-l ajute. 

— S-o transportăm în locuinţa mea, spuse ea cu hotărâre, cu 


un ton ce părea obișnuit cu comenzile. Chiar dacă mai e în viață, 
s-ar putea asfixia din cauza fumului. 

— Știţi cine este, o cunoașteți? întrebă Dincă, după ce trupul 
inert al victimei fu transportat pe o canapea din apartamentul 
vecin. 

— Dumneata nu pierde vremea, du-te și încearcă să mai 
stăvilești din focul acela! spuse sec tânăra femeie cu capot 
galben. Eu va mai trebui să dau niște telefoane! 

Tudor Dincă se întoarse în grabă în locuinţa incendiată. Apucă 
pe bâjbâite un covor, cu care încercă să înăbușe flăcările ce 
cuprinseseră fotoliul, dar fără alt rezultat decât că își pârli 
mâinile și fu cât pe ce să se sufoce. Focul se întinsese și mai 
mult, ardeau acum și o măsuţă și parchetul din dreptul ferestrei; 
numai pompierii, care nu mai puteau întârzia mult, mai erau în 
stare să limiteze dezastrul. Renunţă și se întoarse dincolo. 
Tânăra în capot galben; la fel de calmă, ștergea fruntea victimei 
cu un prosop ud și, totodată, îi ţinea braţul la încheietura mâinii, 
căutând desigur să-i prindă pulsul. 

— M-am luptat zadarnic cu focul, mărturisi Dincă înciudat. 
Trebuie să așteptăm sosirea pompierilor. Credeţi că mai 
trăiește? întrebă el apoi, tulburat de tinereţea femeii întinse pe 
canapea. 

— Nu-mi dau seama, nu sunt medic, răspunse tânăra. Dar 
chiar dacă mai e în viaţă, nu cred că va mai rezista mult. M-ai 
întrebat adineaori cine e: inginera chimistă Violeta Iliescu... Am 
telefonat la Salvare și la Miliția judiciară, trebuie să sosească, și 
unii, și alţii, dintr-o clipă într-alta. 

„Dar descurcăreaţă mai ești, duduie!”... i se adresă, numai în 
gând, sergentul-major Dincă, sincer admirativ. „la te uită!” 

— Am chemat Miliția judiciară, preciză „duduia” pe același ton 
sec pe care îl folosise tot timpul, pentru că rana aceea de la cap 
nu putea să i-o provoace focul... 

Cei dintâi sosiră, cum era și normal, pompierii. Forţarea ușii, 
transportarea victimei dintr-un apartament într-altul și toate 
celelalte acţiuni ale celor doi, chiar dacă lor li s-or fi părut mai 
lungi, ţinând seama de emoțiile prin care trecuseră, nu duraseră 
mai mult de șapte-opt minute. La nouă minute de la apelul 
telefonic, mașina pompierilor ajungea, cu mare vacarm, pe 
liniștita stradă Ștefan Mihăileanu, straniu și sinistru luminată de 
flăcările începutului de incendiu. Intrarea pompierilor în acţiune 


se desfășură într-un interval ce ar fi putut fi cronometrat în 
secunde. Gata echipați în costume de protecţie, cu măști, ei se 
lansară în viteză pe scară, cu șeful de ţeavă în frunte, care 
trăgea după el, cu uimitoare ușurință, furtunul, urmat de 
„servantul toporaș”. În același timp, afară, era ridicată cu 
iuţeală și scara de intervenţie, pentru a ataca incendiul din două 
părţi simultan. În ciuda situaţiei critice, tânăra în capot galben 
avu curajul să iasă înaintea pompierilor ce pătrundeau în 
garsoniera incendiată, ca să le strige - ca să nu zicem: să le 
ordone! - cu glas hotărât: 

— Atenţie, tovarăși! Nu lansați apă decât unde e strict 
necesar! Va veni îndată Miliția, să descopere urmele unei crime! 
S-a-nțeles?! Incendiul n-a luat proporții, va putea fi stins ușor! 

Câteva minute mai târziu, din direcţii opuse, sosiră și celelalte 
două mașini, cea a Salvării și cea a Miliției judiciare. Medicul și 
doi brancardieri urcară în goană până la etajul al doilea, 
impresionați desigur, puși în alertă de spectacolul incendiului. În 
urma lor, venea grupul de criminaliști, cu medicul propriu, 
experţi dactiloscopi, fotografi și așa mai departe, în frunte cu o 
femeie încă tânăra, într-un taior albastru, sobru, ce părea să fie 
șeful grupului, urmată de un locotenent-major de la circa 
respectivă, de serviciu în noaptea aceea. Ajungând la etajul al 
doilea, femeia în taior albastru intră în locuinţa incendiată, unde 
pompierii își desfășurau activitatea intens, apoi intră în 
apartamentul alăturat și-l întrebă pe medicul de la Salvare, care 
stătea aplecat deasupra victimei: 

— Trăiește, doctore? 

— Da. Dar e într-o stare extrem de gravă, mă tem cp n-o vom 
putea salva... 

Femeia în taior albastru se aplecă la rându-i asupra victimei. 

— Dar eu o cunosc... murmură ea. Dar de unde?... 

— E inginera chimistă Violeta Iliescu, interveni tânăra în capot 
galben. 

— A! da! făcu femeia în taior albastru sobru. Combinatul din 
M... 

Tânăra în capot galben interveni din nou: 

— Permiteţi să raportez, tovarășă căpitan! Sunt sublocotenent 
Angela Neagu, din Miliția judiciară. Întâmplarea face să fiu 
vecină cu victima. 

Căpitanul Andreea loana Olteanu dădu din cap. 


— Da, vă cunosc și pe dumneavoastră, tovarășă 
sublocotenent! Îmi pare bine că aţi fost de faţă la această 
întâmplare, sunt sigură că îmi veţi furniza o mărturie extrem de 
utilă. 

„Deci asta era...” își spuse sergentul-major Tudor Dincă, 
explicându-și acum comportarea atât de decisă a tinerei în 
capot galben. Și, o clipă, se simţi, cu amărăciune, a cincea roată 
la căruță. Dar se consolă cu gândul că fără intervenţia sa 
promptă, acea ingineră Violeta Iliescu ar fi fost pierdută. 

x 

Colonelul Alexandru Toma își scoase ochelarii și se ridică 
politicos de pe scaun, când în cabinetul său intră subalterna sa 
căpitanul Andreea loana Olteanu. Schiță un zâmbet amical și îi 
făcu semn să ia loc în fotoliul din faţa biroului. 

— Presupun că vii de la spital, Andreiana? 

— Da, tovarășe colonel. Din păcate, nu aduc vești bune. 
Inginera Violeta Iliescu este în continuare în comă, iar profesorul 
Antoniu nu se hazardează să emită vreun pronostic; în orice caz, 
mi-a spus că chiar dacă pacienta va scăpa cu viaţă, procesul de 
refacere va fi îndelungat și dificil. Nici nu se pune problema să-și 
recapete cunoștința și să poată răspunde la întrebările noastre 
mai devreme de o săptămână sau chiar mai mult. 

— Să ne mulțumim cu gândul că e totuși în viață... murmură 
colonelul Toma. 

— Da, spuse pe același ton emoţionat căpitanul Andreiana 
Olteanu. Din nefericire, e posibil să rămână invalidă pe tot restul 
vieţii, să nu-și regăsească integral capacităţile cerebrale... Ar fi o 
pierdere reală, Violeta Iliescu e o ingineră cu totul remarcabilă, 
o specialistă de mare valoare... 

— Dacă nu mă înșel, ai avut prilejul s-o cunoști încă mai 
demult, nu-i așa, Andreiana? 

— Da, mai mult sau mai puţin întâmplător, când am fost, 
împreună cu locotenentul Stoica, la combinatul chimic de la M. 
În legătură cu anonima aceea, vă amintiţi. 

Colonelul Alexandru Toma dădu din cap tăcut. Andreiana - 
așa îi spunea acum toată lumea, dar combinaţia aceasta dintre 
cele două prenume; Andreea și loana, șeful ei, colonelul Toma, o 
făcuse cel dintâi - rămase și ea gânditoare câteva clipe după 
care reluă: 

— În primul moment, n-am recunoscut-o, deși am avut 


Lă 


impresia că am întâlnit-o undeva... Era și greu să fac apropierea 
dintre femeia plină de sânge, mânjită de fum, care zăcea inertă 
și aproape că nu mai respira, cu inginera blondă, cu ochi albaștri 
din care transpărea o privire atât de calmă, de lucidă... Ridicase 
capul de deasupra ultramicroscopului electronic asupra căruia 
stătuse aplecată și chiar în clipa aceea, o rază din soarele ce 
tocmai ieșise dintre nori îi atinse creștetul, făcând să-i 
sclipească părul blond ca aurul... 

Colonelul Toma își privi mirat subalterna: modul acesta liric 
de exprimare nu-i era câtuși de puţin caracteristic Andreianei. 
Întotdeauna sobră, reţinută, zgârcită și în vorbe, și în gesturi. 
Colonelul era extrem de satisfăcut de activitatea căpitanului 
Andreiana Olteanu, care în numai câţiva ani se evidenţiase ca 
unul din cei mai buni criminaliști: de curând își luase și 
doctoratul în științe juridice și i se deschidea înainte o carieră 
plină de promisiuni. Ce aprecia colonelul Toma la subalterna sa 
era tocmai sobrietatea, dar iată că accesul neașteptat de 
sentimentalism o punea într-o lumină nouă, care, ciudat, nu se 
contrazicea cu comportarea anterioară, ci, într-un fel, se 
întregea... 

— Atunci, în laboratorul din combinat, cum să vă spun, am 
avut senzaţia că mă asemăn foarte mult cu inginera aceea până 
în momentul respectiv necunoscută... Și mi-am dorit să ne mai 
întâlnim, să ne cunoaștem mai bine... N-aș fi crezut că asta o să 
se întâmple în condiţii atât de dramatice! adăugă Andreiana 
Olteanu, după un moment de reflecţie. 

— Un motiv în plus să te străduiești să rezolvi cât mai rapid 
cazul, spuse colonelul Alexandru Tonici cu o voce albă. Presupun 
că ţi-ai întocmit un plan de acțiune. Spune-mi, medicul legist a 
confirmat supoziţia dumitale, din primul moment în care ai 
văzut-o pe victimă? Leziunea de pe craniul acesteia a fost 
provocată de o altă persoană și nu se datorește căderii sau unui 
alt accident oarecare? 

— Categoric, tovarășe colonel! O asemenea rană urâtă, cu 
fractura craniului, nu putea fi produsă decât de o izbitură cu un 
corp contondent, aplicată cu violență, și nu de impactul 
accidental cu un obiect, indiferent de natura acestuia, chiar 
colțuros; de altfel, un obiect de acest gen nici n-a fost găsit în 
apropierea victimei. Concluzia e evidentă, nici n-am fi avut 
nevoie de opinia medicului legist ca s-o confirme... E 


neîndoielnic că ucigașul - fiindcă putem vorbi fără nicio ezitare 
de un ucigaș! - a crezut-o pe victimă moartă, drept care a 
părăsit în grabă locul crimei. Rămâne de văzut dacă incendiul s- 
a produs accidental. Printre lucrurile arse, a fost găsit un sfeșnic 
de argint în care se afla restul unei lumânări colorate. Era o 
lumânare decorativă. Lumânările de felul acesta în general nu 
se aprind, dar aceasta arsese în noaptea respectivă; o fi aprins- 
o ucigașul ca să lumineze slab încăperea, în așa fel ca să nu se 
vadă din stradă lumina, întrebarea este dacă lumânarea s-a 
răsturnat în momentul când victima a căzut lovind măsuţa pe 
care se afla sfeșnicul, sau dacă incendiul a fost provocat, pentru 
a șterge eventualele urme ale crimei. În orice caz, elementul de 
premeditare nu pare să fi existat, nici pentru crimă - înclin să 
cred că ucigașul a fost surprins de victimă în locuinţă, nici 
pentru incendiu, căci altfel incendiatorul ar fi adus cu el o 
substanță inflamabila care să intensifice combustia... M-aţi 
întrebat, continuă Andreiana, dacă mi-am întocmit un plan de 
acţiune. Bineînţeles, va trebui să interoghez, împreună cu 
locotenentul Stoica sau  împărțindu-ne sarcinile, toate 
persoanele cu care Violeta Iliescu a avut de-a face în ultimele 
zile. Vecina sa de bloc, și care cu totul întâmplător este o colegă 
a noastră, sublocotenent Angela Neagu, mi-a spus că știa de la 
victimă că urmează să plece pentru o scurtă vacanţă pe litoral. 
Se pare că a și plecat acolo, dar s-a întors după numai o zi, 
însoțită de doi bărbaţi, dintre care unul, spunea Angela Neagu, 
care a asistat, de la fereastra apartamentului său, la sosirea 
mașinii, părea să fie străin, un bărbat între două vârste, cu o 
barbă scurtă de corsar... Au urcat cu Violeta Iliescu în garsoniera 
acesteia, dar au plecat după numai vreo douăzeci de minute. 

— Va trebui să-i identificăm, ceea ce nu mi se pare greu. 

— Nu, desigur, tovarășe colonel. Apoi, telefonându-i soţului 
inginerei, medicul, chirurg Emil Iliescu la Brașov, am aflat de la 
acesta că Violeta a fost într-adevăr la mare, de unde s-a întors 
atât de repede fiindcă au intervenit niște dificultăți în cursul 
unor experiențe efectuate la combinatul chimic. Violeta trebuia 
să se întâlnească ieri după-amiază cu laboranta sa, Tina 
Răducanu, care-i aducea buletinele de analiză etcaetera. Și mai 
e posibil să se fi văzut, tot ieri, cu cumnatul lor, doctorul Paul 
lonescu, iar în dimineaţa asta, înainte de a merge la institut și la 
minister, cu inginerul Marius Breazu, șeful laboratorului. 


— Dar ai și stabilit o serie de fapte precise, Andreiana, făcu 
colonelul Toma, mulțumit. Atunci, de ce tonul acesta reticent? 

— Pentru că toate acestea, consider eu, trebuie încă 
verificate... N-avem cum ști dacă Violeta Iliescu i-a spus soţului 
ei adevărul, sau tot adevărul... 

— Așa este! zâmbi colonelul Toma; o recunoștea întru totul pe 
colaboratoarea sa în această remarcă: veșnic de o precauţie 
extremă, mergând până la suspiciune absurdă, avansând uneori 
ancheta, din această pricină, ceva mai lent, dar cu atât mai 
sigur. În orice caz, Andreiana, anchetarea tuturor persoanelor pe 
care le-ai menţionat e o bună bază de plecare, nu vei fi obligată 
să baţi pasul pe loc chiar de la început! In afară de asta, cred că 
ești de aceeași părere cu mine, nefericitul eveniment de azi- 
noapte pune într-o lumină nouă, mai bine-zis readuce în lumină 
istoria cu scrisoarea anonimă și ne obligă să anchetăm cu toată 
seriozitatea și treburile de la combinatul chimic. Poate că nu e 
nicio legătură între una și alta... dar mobilul atentatului trebuie 
neapărat căutat. Chiar dacă nu acolo va fi găsit, chiar dacă, 
finalmente, ne vom trezi, să zicem, în faţa unei stupide drame 
pasionate... 

— Sunt cu totul de acord cu dumneavoastră, tovarășe colonel, 
rosti tărăgănat căpitanul Andreea loana Olteanu. 

x 

Lucrurile se petrecuseră, cu aproximativ două luni în urmă, în 
felul următor: 

Pe adresa Miliției judiciare din Bucureşti (cu mențiunea pe 
plic: „Ín atentia tovarăşului colonel Alexandru Toma”), sosise un 
plic cuprinzând o jumătate de coală de hârtie, cu următorul 
mesaj laconic, bătut la maşina de scris: „Consider de datoria 
mea să vă aduc la cunoștință că la Combinatul chimic din M... și 
anume la laboratorul unde lucrează inginerii Marius Breazu și 
Violeta Iliescu precum și laboranta Ecaterina Răducanu, se 
petrec lucruri ciudate. Unul sau mai mulți „tovarăși“, zic eu, Şi- 
au pus în minte să trimită peste hotare unele formule chimice 
care pot să valoreze milioane... în dolari. Luaţi măsuri, vă rog, 
până nu-i prea târziu!!!” 

„Consider de datoria mea”, scrisese autorul scrisorii, dar 
„uitase” să se iscălească... Când intrară în cabinetul colonelului 
Toma, care îi convocase, căpitanul Andreiana Olteanu și 
locotenentul Virgil Stoica îl găsiră pe șeful lor în cea mai proastă 


dispoziție; fața sa smeadă și uscăţivă se strâmba mereu, de 
parcă o aprigă durere de măsele ar fi fost pricina. 

— Poftiţi, citiţi și voi anonima asta frumoasă! le spuse 
colonelul, întinzându-le jumătatea de coală de hârtie. Andreiana 
vrând să apuce foaia cu precauţie, de margini, colonelul adăugă 
acru: 

—la-o în mână cu nădejde, n-are impresiuni digitale 
decelabile - am avut eu grijă s-o trimit la laboratorul 
dactiloscopic... 

Andreiana și locotenentul Stoica citiră cu atenţie acele câteva 
rânduri. 

— Ei! ce părere aveţi? făcu colonelul Toma, nerăbdător. 

Andreiana dădu vag din cap, apoi spuse: 

— Se ridică mai multe întrebări: primo, de ce ne-a fost 
adresată nouă - mai precis dumneavoastră personal! - și nu 
Securităţii, fiindcă, după câte înţeleg, ar fi vorba de un secret de 
stat, de spionaj economic, sau măcar Miliției din M... sau din 
Brașov; secundo, dacă autorul anonimei e de bună-credinţă, de 
ce nu dă amănunte, care să ne poată ajuta în investigaţie, 
fiindcă e indubitabil că, în mod corect sau în mod greșit, știe mai 
multe; tertio, de ce, indicând un colectiv de cercetători știinţifici, 
menţionează doar doi ingineri iar pe alţii nu e ușor de bănuit că 
sunt mai mulți - și o laborantă, deci o salariată subalternă, care, 
se presupune, nu a luat parte la esența invenţiei. 

— Exact! interveni și locotenentul Stoica. Acest „precum și...” 
parcă dă anume prioritate laborantei! 

— Nu gândiţi rău, conchise colonelul Toma, și pentru întâia 
oară un zâmbet slab se ivi pe fața sa uscăţivă. Chiar - aceste 
întrebări mi le-am pus și eu de ieri încoace, de când am primit 
scrisoarea. Anonimele astea sunt cel mai păcătos lucru din 
lume, îţi vine să le mototolești și să le arunci la coșul de hârtii, 
că doar cineva care nu îndrăznește să semneze nu poate fi un 
om cu cugetul curat!, dar... n-o faci, fiindcă îţi spui că nu se știe 
de unde sare iepurele!... M-am consultat și cu tovarășii de la 
Securitate și au fost și dânșii de părerea mea: faptul că individul 
mi se adresează personal nu poate dovedi altceva decât că mă 
cunoaște, că am avut de-a face cu el într-o împrejurare sau 
alta... E un om care mă apreciază pentru cine știe care motiv, e 
un fost infractor faţă de care, să zicem, m-am purtat, sau aşa i 
s-a părut lui, mai „altfel”, și care acum vrea să mă ajute sau, din 


contra, să-și bată joc de mine, să-mi facă o farsă?! La dracu, 
nimic nu e mai neplăcut ca o scrisoare anonimă! Mi-am 
frământat creierii, de ieri și până astăzi, dar fără niciun rezultat: 
nu mi-a venit în minte niciun cetăţean al Brașovului - de M... nici 
nu mai vorbesc, nici nu știu unde vine exact localitatea asta! - 
care să poată fi autorul scrisorii... 

— Nici nu e de mirare, tovarășe colonel, punctă locotenentul 
Stoica, câți oameni n-aţi cunoscut dumneavoastră, mii și mii! 

— Mda... Am convenit așadar cu tovarășii de la Securitate ca, 
cel puţin la început, să investigăm noi lucrurile. Vă încredinţez 
vouă această misiune: mergeţi la Brașov și la combinatul din 
M... și vedeţi ce puteți scoate... Dacă e vorba de un secret 
economic real, asiguraţi-vă că e bine păstrat; de multe ori 
vigilenţa chiar și a celor mai de nădejde tovarăși poate slăbi, fie 
și numai din neglijenţă sau comoditate. Ar fi absurd să vă cer 
să-l descoperiţi pe autorul scrisorii, ar fi să vă cer să căutaţi acul 
în carul cu fân! Dar dacă, totuși, să știți că nu m-ar supăra... 

A doua zi chiar, Andreiana și zelosul ei subordonat, 
locotenentul Virgil Stoica, plecară în misiunea aceea neplăcută. 
Se opriră întâi la Brașov, unde luară legătura cu miliția judiciară 
locală, căreia îi împărtășiră despre ce era vorba, cerându-le 
colegilor brașoveni să facă expertiza scrisorii anonime și, pe cât 
posibil, pe baza datelor tehnice, să le sugereze din ce mediu 
social și profesional și așa mai departe ar fi putut proveni 
autorul acesteia. De acolo, cu o mașină, își continuară drumul 
spre M... o pitorească localitate din Țara Bârsei, până cu câţiva 
ani în urmă o comună neînsemnată. Astăzi însă, acea mică 
localitate era dominată de coșurile înalte, zvelte, moderne, ale 
combinatului chimic, care, noaptea, cu miriadele sale de lumini 
și focuri multicolore, provocau o feerie, un spectacol de lumină 
vizibil până departe, chiar și dincolo de dealurile înconjurătoare. 

La direcția combinatului chimic, cei doi ofițeri de miliţie fură 
primiţi cu multă solicitudine, cu deferenţă chiar, s-ar putea 
spune, dar și cu o mirare nedisimulată. După câteva fraze de 
curtoazie, adresate îndeosebi graţioasei și tinerei femei, care 
purta cu atâta distincţie un deux-pieces bej de o eleganţă sobră, 
înveselit totuși de o eșarfă de mătase naturală ale cărei culori 
contrastau neașteptat de plăcut cu restul ansamblului, și care 
era, în mod paradoxal - legitimaţia prezentată nu lăsa să încapă 
niciun dubiu! - o „miliţiancă”, directorul luă taurul de coarne: 


— Vizita dumneavoastră ne încântă, stimaţi tovarăși... Dar... 
nu prea înţeleg ce vă aduce la noi! S-a comis vreun delict în 
perimetrul combinatului? Eu, personal, n-am auzit de așa ceva. 
Vreun furt de materiale sau de produse finite? Ar fi primul, până 
acum nu s-a semnalat așa ceva. Vreun act de huliganism comis 
de un salariat oarecare în comună sau în altă parte? Ar fi o 
infracțiune prea minoră. Ca să vă deplasaţi de la București până 
aici... De altfel, oamenii noștri sunt serioși, vă asigur, nici 
asemenea cazuri nu am avut... 

Andreiana îi întinse, fără o vorbă, o copie a scrisorii anonime. 
Directorul combinatului o citi cu fruntea încreţită. Aplecat peste 
umărul său, o citea și secretarul de partid al combinatului, care 
venise și el între timp. 

— Și dumneavoastră... acordaţi credit unor asemenea fițuici?! 
Unor asemenea josnicii? explodă, cu o brutalitate neașteptată, 
directorul combinatului, atât de politicos, de curtenitor până în 
clipa aceea. Vă mărturisesc că sunt foarte surprins! 

Căpitanul Andreea loana Olteanu își subţie buzele: 

— Din păcate, suntem obligaţi s-o facem. De acord, ar putea fi 
o josnicie, iar autorul scrisorii un farsor ordinar, un maniac, sau 
mai știu eu ce!... și cu toate astea... chestiunea se pune în felul 
următor: exista oare în momentul de faţă, în cadrul 
combinatului dumneavoastră o lucrare, o invenţie, ca să 
întrebuințăm termenii autorului anonimei, care ar valora o sumă 
foarte importantă și care ar putea fi înstrăinată, mai precis 
expediată în străinătate? Situaţia trebuie privită în față, fără 
prejudecăţi și fără false susceptibilităţi! 

Directorul se încruntă. 

— Nu sunt în măsură să dau în vileag toate secretele 
combinatului, mă  înţelegeţi foarte bine, nu, nici măcar 
dumneavoastră... Dar fiindcă în această scrisoare anonimă sunt 
menţionate trei nume: inginerii Marius Breazu și Violeta Iliescu și 
laboranta Ecaterina Răducanu, pot să vă spun că... 

— Inginerii Breazu și Iliescu, sunt doi membri de partid de 
toată încrederea, iar laboranta Tina Răducanu utecistă... și nici 
de ea nu avem motive să ne îndoim, deși... interveni secretarul 
de partid. 

— Deși?... reluă Andreiana, brusc interesată. 

— Deși fata are anumite probleme sentimentale... dar asta nu 
văd ce legătură ar putea avea cu problema propriu-zisă... 


— Pot să vă spun că, reluă directorul, apăsând foarte tare pe 
aceste ultime cuvinte, era evident că nu putea suferi să fie 
întrerupt, la laboratorul în care lucrează acești trei oameni ai 
noștri se proiectează în momentul de față o substanţă 
anticorozivă de mare eficacitate, o premieră mondială, ca să zic 
așa, care, bine valorificată pe planul licenţelor internaţionale, ca 
și pe plan intern, bineînțeles, ar putea aduce economiei 
naționale milioane de dolari, cum spune autorul scrisorii 
anonime, și chiar mai mult decât atât, mult mai mult... 

— Presupun că sunt respectate întocmai măsurile de 
asigurare a secretului, tovarășe director... 

— Dar bineînţeles! făcu directorul, șocat. Dosarul cuprinzând 
formulele chimice ale anticorozivului sunt păstrate în seifuri, 
atât aici, cât și la București, căci o copie cu lucrările la zi există 
și la Institutul nostru. La experienţe nu participă nicio persoană 
străină de colectivul de cercetători, cu excepţia mea, a 
inginerului șef și a tovarăşului secretar de partid care de 
asemenea este inginer chimist. Vă asigur că regulamentul e 
respectat cu stricteţe... 

— lată ce nu poate decât să ne bucure! 

Directorul se ridică, dând de înțeles astfel că el consideră 
discuţia încheiată. Mai spuse, după o ezitare: 

— Dacă vreţi să știți ce gândesc despre... fițuica pe care mi- 
aţi arătat-o, ei bine, sunt convins că e „opera” unui răuvoitor, ca 
să folosesc un termen blând... Cine știe ce invidios, ce spirit 
meschin, care nu urmărește decât să tulbure niște ape 
altminteri foarte limpezi... Poate vreun chimist ratat, și m-ar 
întrista să aflu cândva că omul face parte din personalul 
combinatului nostru, într-o funcţie subalternă... după ce, înainte 
vreme, a lucrat pe linie de cercetare, unde s-a dovedit 
necorespunzător... 

Andreiana devenise foarte atentă. 

— Aveţi în vedere pe cineva anume? 

— Nu, nu, nici gând! Nu am în vedere pe nimeni. Dar 
asemenea oameni există pretutindeni și rolul lor este să pună 
bețe în roate celor cu adevărat activi! 

— Înclin să cred că aveţi dreptate, tovarășe director, surise 
Andreiana. În principiu, refuzul de a semna o scrisoare, adresată 
indiferent cui și conţinând indiferent ce, denotă cel puţin o 
trăsătură de caracter urâtă. Dar, știți și dumneavoastră, de unde 


nu e foc, nu iese fum... în sfârșit, această întâlnire a noastră o 
putem considera utilă fie și numai pentru că ne-a reamintit că 
vigilenţa trebuie să ne fie mereu trează... Acum, dacă n-aveti 
nimic împotrivă, am dori să vizităm laboratorul în chestiune. 

Însoţiţi de secretarul de partid al combinatului, Andreiana și 
locotenentul Stoica trecură apoi și pe la laboratorul incriminat în 
scrisoarea anonimă. În două mari încăperi extrem de luminoase 
și de o albeaţă strălucitoare, printre rastele cu sute de eprubete 
misterioase, sau care păreau astfel, din pricina substanțelor de 
cele mai diverse culori, lângă niște aparate complicate, 
microscoape și altele, lucrau concentrați, în cea mai deplină 
tăcere, cinci bărbaţi și două femei în halate albe imaculate. In a 
doua încăpere, un calculator electronic clipea intermitent din 
ochii săi verzi, roșii, albaștri, dovadă că se afla în funcţiune în 
momentul respectiv. Tot acolo, zidit în perete, cu o ușă 
prevăzută cu două rotile mari și părând a fi din oţel foarte 
masiv, se afla un seif în toată regula, prevăzut cu cifru. O 
atmosferă că dintr-un film de science-fiction! 

Secretarul de partid făcu prezentările: 

— Tovarășa inginer Violeta Iliescu (cea numită astfel ridică 
privirea de pe microscopul electronic, și atunci reținu Andreiana 
privirea calmă, intensă, a ochilor albaștri ai inginerei, expresia 
inteligentă, meditativă, a chipului acesteia, pe care, mai mult 
sau mai puţin inexplicabil, o păstrase în memorie atât de clar; și 
raza de soare irizându-i părul blond, tuns băieţește...) Tovarășa 
laborantă Tina Răducanu (cu coada ochiului, Andreiana observă 
o tresărire ciudată la junele Virgil, colaboratorul ei, când dădu 
mâna cu fata aceea într-adevăr de o mare frumusete...). 
Tovarășul inginer Marius Breazu, șeful laboratorului. Tovarășul 
inginer Mărăscu, tovarășul inginer Dima, tovarășul inginer 
Râureanu, tovarășul inginer loachim... lar dumnealor sunt de la 
Miliția judiciară a Capitalei, în vizită la combinatul nostru - 
tovarășa căpitan Olteanu, tovarășul locotenent Stoica... 

— N-avem intenţia să vă stingherim. De la lucru, surise 
Andreiana. Dar am aflat că în acest laborator se plămădește o 
substanţă miraculoasă, și n-am rezistat ispitei de a vedea la față 
niște vrăjitori... 

Trecură apoi, cei trei vizitatori și inginerii Breazu și Violeta 
Iliescu, în a doua încăpere, unde se afla impresionantul seif. 
Andreiana închise ușa în urma ei. Observă că ușa era 


capitonată. 

— Vă surprinde cu siguranţă vizita noastră, spuse ea. Ce-o fi 
căutând miliția aici, vă întrebaţi. Ce dorim noi este să vă 
îndemnăm la vigilenţă maximă de acum încolo, deși n-avem 
motive să ne îndoim că aţi greșit până acum în această 
direcție... 

— Suntem de acord, spuse scurt inginerul Breazu. 

— Acum, dacă n-aveţi nimic împotrivă, am vrea să vedem 
cum funcţionează acest seif al dumneavoastră; nu e nevoie să 
divulgați cifrul. 

— Cifrul nu contează, mormăi inginerul Breazu, îl schimbăm în 
fiecare zi. Dar. Cu regret, dosarul invenţiei nu vi-l putem da în 
mână, chiar dacă pentru dumneavoastră, ca profani... 

— Nu suntem chiar profani, zâmbi Andreiana, în ce mă 
privește, am dat doctoratul pe o temă de chimie criminalistică... 
Dar refuzul dumneavoastră, tovarășe inginer, mă bucură, aș fi 
căzut pe gânduri dacă m-aţi fi lăsat să frunzăresc, ca să nu zic 
să studiez dosarul... 

Câteva minute mai târziu, după ce se convinseră că seiful 
funcţionează impecabil și că blindajul acestuia e demn de tot 
respectul, cei doi ofițeri de miliţie își luară rămas-bun de la 
colectivul de inventatori ai preţiosului anticoroziv. Despărțirea 
nu fu exagerat de cordială, ci mai degrabă rece. Andreiana 
observă însă, pentru a doua oară, că, dând mâna cu frumoasa 
laborantă Tina Răducanu, junele locotenent Stoica, 
colaboratorul ei, de-abia își putea înăbuși emoția. 

x 

În mașina care îi ducea înapoi la Brașov, Andreiana și Virgil 
Stoica păstrară minute bune de tăcere. Andreiana știa că Virgil, 
altminteri foarte volubil, până a deveni sâcâitor prin locvacitatea 
sa în unele momente, are sănătosul obicei de a tăcea atunci 
când e cazul, îndeosebi ori de câte ori se întorceau de lao 
anchetă oarecare, pentru a o lăsa pe ea să-și depene impresiile, 
să-și construiască ipotezele, să-și fixeze concluziile. Dar, acum, 
mai știa, intuia mai bine zis, că simpaticul ei colaborator are și 
niște motive foarte personale să tacă și să fie adâncit în gânduri 
sau reverii... 

— Coup de foudre, Virgile?! întrebă ea maliţios, după vreo 15 
kilometri parcurși de mașină. 

— Ordonaţi?! făcu cel interpelat, zvâcnind de pe banchetă ca 


mușcat de un șarpe invizibil. 

— „Ordonaţi”, auzi vorbă! râse Andreiana. Recunoaște că te-a 
dat gata fetișcana aceea. Scuză-mă, dar nu fac decât să 
folosesc o expresie folclorică... stăteai în faţa ei ca vitelul La 
poarta nouă! Vreau să cred că am observat numai eu. Nu toată 
lumea prezentă în laborator! Eu și fata, bineînţeles... 

Locotenentul Virgil Stoica începu să bâiguie ceva, apoi 
renunţă. La cei 23 de ani ai săi și chipeș nevoie-mare, înalt și 
subțire ca trestia, cu ochi mari, negri și umezi ca de căprioară, îi 
plăcea să-l facă pe Don Juan-ul, să se laude cu aventuri, 
sentimentale, dar Andreiana, care îl cunoștea prea bine și care 
ținea la el ca la un frate mai mic, știa că poveștile acelea sunt 
imaginare și că tânărul ei colaborator, deși ar fi avut toate 
atuurile unui seducător autentic, e în realitate un mare timid, 
rușinos, în sufletul său, ca o fată. 

— Și vreţi să spuneți că nu merita?... bravă Virgil Stoica, după 
ce înghiţi un nod. O fată clasa-ntâi! pe onoarea mea! Nu zic că 
nu mi-au căzut la picioare și altele ca ea, sau chiar și mai și, dar 
nu prea multe, fiindcă adevărul e că nu sunt multe ca ea... 

— Recunosc, deși unei femei nu-i prea convine să facă o 
asemenea mărturisire, că e al naibii de frumoasă. 

— Frumoasă e puţin zis: de milioane! Vă spun sincer, aș vrea 
ca individul care a scris anonima să aibă dreptate și să fim 
obligaţi să reluăm anchetă la combinatul ăsta... numai ca să mai 
am ocazia s-o întâlnesc... 

Să-i fi scăpat lui Virgil, se întrebă Andreiana, remarca 
secretarului de partid că fata aceea are anumite probleme 
sentimentale?... Cum-necum, și deși ar fi fost destul de jenant, 
mai ales că fetei nu i se putea imputa totuși nimic, își continuă 
ea gândul, ar fi trebuit să-l iau deoparte pe om și să-l descos pe 
linia asta: nu degeaba trecuse autorul anonimei și pe laborantă 
pe lista așa-zișilor suspecți... 

— Ei bine, spuse ea râzând, eu n-aș dori să anchetez nimic la 
combinatul ăsta, aș prefera ca oamenii să-și vadă liniștiți de 
treabă și să se bucure de succesele lor! Dar asta nu te 
împiedică, Virgile, ca la un sfârșit de săptămână să vii ca turist 
în M... să tragi la hanul acela îmbietor de la intrarea în localitate 
- l-ai observat? - și s-o aștepți pe fată la poarta combinatului, 
când iese de la lucru! 

Făcură o haltă la sediul miliției din Brașov. Aici, ofițerul cu 


care stătuseră de vorbă la venire îi informă: 

— In cele câteva ore pe care le-am avut la dispoziţie, n-am 
putut descoperi mare lucru; ce am descoperit noi sunt convins 
că a descoperit înainte și laboratorul dumneavoastră din 
București. Și anume: marca mașinii de scris, Olympia: după 
modul mai dur cum sunt imprimate toate literele, cel care a 
scris textul nu e dactilograf profesionist, adică bate cu două 
degete, nu cu mai multe; plicul, mic, cu îmbrăcăminte interioară 
mov, ar sugera că expeditorul e o femeie, dar și asta poate fi o 
fentă... E drept că fiecare mașină de scris, cum știți prea bine, 
are caracteristici individuale precise, deosebindu-se la fel de 
exact ca impresiunile digitale, dar în orașul nostru trebuie să 
existe câteva mii de mașini de sens O/ympia, iar scrisoarea a 
fost pusă la poștă la Brașov, nu la M... Vom continua cercetările 
în ambele orașe, dar nu vă pot promite un succes rapid... sau 
poate niciunul! 

— Vă mulțumesc, spuse Andreiana și-i întinse mâna colegului 
brașovean. Ca să fiu sinceră, nu-mi fac iluzii prea mari că veţi 
descoperi pe autorul scrisorii, nici măcar mașina de scris... Dar 
încercarea moarte n-are, nu-i așa? 

Acestea se petrecuseră, cum am mai precizat, cu aproximativ 
două luni în urmă. Cazul nu fu c/asat, ci transferat Securităţii. 
Colonelul Toma însă, pentru că scrisoarea îi fusese adresată lui 
direct, un indiciu că autorul ei îl cunoaște și că și el, deci, l-ar 
putea cunoaște ca persoană fizică, îl păstră, în subsidiar, și pe 
agenda sa. Nimic nu interveni în aceste două luni ca să 
îndreptăţească „previziunile” anonimului „binevoitor”; până la 
acea sângeroasă noapte de vară bucureșteană! 


Capitolul IV 
Misterioasa dispariţie a laborantei Tina Răducanu 


leșind din cabinetul colonelului Toma, Andreiana intenţiona să 
se deplaseze de îndată la Institutul de cercetări chimice, unde 
fusese detașată Violeta Iliescu în ultimele săptămâni. Un apel 
telefonic îi schimbă planurile. Doctorul Emil Iliescu, soțul 
victimei, o anunța că sosise între timp în București și îi stă la 
dispoziţie, așa cum îi ceruse ea în cursul nopţii. Într-adevăr, pe 
la orele patru dinspre ziuă. Andreiana îi telefonase lui Emil 
Iliescu la Brașov, vestindu-i dramatica întâmplare și spunându-i 


că e necesar să-i pună câteva întrebări; îi lăsase numerele ei de 
telefon. Pesemne că doctorul plecase fără întârziere și gonise 
nebunește pe șoseaua care, dimineața, era întotdeauna 
aglomerată, dacă sosise La o oră atât de matinală - nu era nici 
opt și jumătate! 

— V-aș ruga, dacă e posibil, să veniţi dumneavoastră la spital, 
spuse doctorul Iliescu. Nu vreau să plec nici pentru un minut de 
la căpătâiul soţiei mele, mă înţelegeţi. În afară de raţiuni 
sentimentale, sunt și medic chirurg, specialist tocmai în 
trepanații craniene, nu e exclus să fie nevoie să i se facă o 
intervenție... 

— Desigur, vă înțeleg perfect. Peste un sfert de oră, ne 
întâlnim pe culoarul serviciului de reanimare. 

Când ajunse la locul de întâlnire convenit, Andreiana își dădu 
de îndată seama care dintre cei patru bărbaţi aflaţi în preajmă, 
toți, personal medical, în halate albe și cu aere profesionale, 
este cel căutat de ea, și asta numai după îngrijorarea care i se 
imprimase pe faţă; așa că îl interpelă fără ezitare: 

— Tovarășul doctor Iliescu? Sunt căpitanul Olteanu. 
Strângându-i mâna, doctorul Emil Iliescu se înclină ușor. Era un 
bărbat de statură potrivită, cu tâmplele vag încărunţite, putând 
avea orice vârstă între 30 și 50 de ani. Andreiana constată cu 
satisfacție că omul era de un calm de invidiat, se putea discuta 
așadar cu el direct, fără ocolișuri - dar era și firesc să fie așa, 
calmul acela desăvârșit era în definitiv cel al profesiunii. În timp 
ce doctorul scotea din buzunar un port-țigaret de argint și își 
aprindea o ţigară cu o brichetă de preţ, Andreiana observă că 
degetele nu îi tremură absolut deloc. Lucru pentru care îl admiră 
- dar ce chirurg mai e și acela căruia îi tremură degetele, 
indiferent de emoția sau durerea pe care se presupune că o 
încearcă?! 

— Unde credeţi că am putea sta de vorbă, mai în tihnă, 
tovarășe Iliescu? 

— Să mergem în camera de gardă, care la ora asta trebuie să 
fie pustie. Știţi, l-am anunţat și pe cumnatul meu, doctorul. Paul 
lonescu, ultimul om pe care, după toate probabilitățile, soţia 
mea l-a văzut înainte de... accident. Mi-am luat permisiunea să 
cred că veţi dori să staţi de vorbă și cu dânsul. Am lăsat vorbă la 
poartă să ne caute la camera de gardă; trebuie să sosească 
dintr-un moment într-altul. 


— Aţi procedat foarte bine. 

În camera de gardă, se așezară, faţă în față, la o măsuţă 
dreptunghiulară albă. Doctorul Iliescu avusese dreptate, nu se 
găsea nimeni acolo la ora aceea. 

— Vreo schimbare în starea soţiei dumneavoastră? 

— Nu, niciuna. E în comă. Au fost făcute radiografiile, peste o 
oră va avea loc un consult de medici, care să decidă dacă e sau 
nu cazul să se recurgă la o intervenţie chirurgicală. Eu personal 
mi-am fixat opinia și consider că e necesar s-o operăm. 

— S-o operati, tovarășe lliescu?... Vreţi să spuneți că veţi 
pune și dumneavoastră mâna pe bisturiu... să deschideţi craniul 
soției dumneavoastră?... 

— Știu că e împotriva uzanţei și chiar a regulamentului. Dar 
voi cere să fac parte din echipă, eventual ca mâna a doua, și nu 
cred că voi fi refuzat... 

În admiraţia iniţială a Andreianei faţă de calmul imperturbabil 
al interlocutorului ei se strecură acum un fior, parcă: sângele 
rece al doctorului Iliescu, gata să deschidă cutia craniană a 
propriei sale soții... 

— Vă iubiţi mult soţia? Întrebarea venise aproape fără voia 
Andreianei. 

— Da, răspunse scurt, dar cu atât mai convingător, Emil 
Iliescu. În afară de asta, ne-am înţeles întotdeauna perfect... 

Discuţia continuă cu amănunte privind conținutul convorbirii 
telefonice de azi-noapte, când, ţinând seama de împrejurări, 
aceasta fusese mai degrabă laconică. Din păcate, doctorul 
lliescu nu știa prea multe, totuși îi explică Andreianei de ce se 
întorsese Violeta atât de repede de pe litoral, îi spuse că soția sa 
urma să se vadă cu laboranta Ecaterina Răducanu și, după toate 
probabilitățile, cu cumnatul lor, Paul lonescu. 

— Ce vă face să credeţi că avea să se întâlnească cu acesta 
din urmă? 

— Eu i-am spus că Paul se găsește la București și am 
îndemnat-o să-i telefoneze și să se vadă cu el, mai ales că mi s- 
a plâns că e foarte plictisită și suportă greu singurătatea. Știţi, 
Paul e un băiat foarte amuzant și, pe lângă că suntem și rude, 
suntem și buni prieteni. În afară de asta, i-am spus Violetei că 
am pus ceva la cale cu Paul, ceva care o privește și pe ea, că 
am „complotat” pe seama ei - sunt convins că am făcut-o 
curioasă și n-a rezistat să nu-l caute... 


— Despre ce era vorba? 

— A! nimic important: un proiect de excursie, în trei, pentru 
perioada concediului. 

Emil Iliescu nu omise să-i relateze Andreianei indignarea 
soției sale față de intenţia - altfel foarte colegială, foarte 
prietenească - a colectivului de cercetători și a conducerii 
combinatului de a denumi noul produs la care lucrau și care 
urma să fie omologat în scurt timp, într-un mod foarte pitoresc 
foarte simpatic... Violit. Dar Violeta n-o luase ca un omagiu cei 
se aducea, ci considera denumirea ridicol. 

— Tovarășe doctor Iliescu, eraţi la curent cu lucrările soţiei 
dumneavoastră? 

— Dacă vă referiţi la aceasta din urmă, numai în linii mari. 
Știu că e vorba de un produs anticoroziv de mare eficienţă, dar 
amănunte nu mi-a dat niciodată și nici eu nu i-am cerut. Deși 
am unele cunoștințe de chimie. 

— Nu vă împărtășeațţi unul altuia problemele profesionale? 

— Ba da, destul de des. Eu îi vorbeam de operaţiile mai 
complicate, mai speciale, uneori ca să-mi manifest satisfacția pe 
care o trăiam, alteori fiindcă nu puteam îndura în tăcere 
mâhnirea când bisturiul meu nu putea salva viaţa unui om sau 
când un pacient murea chiar pe masa de operaţie... în lupta 
noastră cu moartea, suntem din nefericire uneori învinși... 

— Da, știu... Și noi, criminaliștii, care într-altfel, luptăm și noi 
cu moartea, suntem uneori învinși, îndeosebi atunci când nu 
putem preveni uciderea unui om... Dumneavoastră îi vorbeaţi 
așadar soţiei despre activitatea dumneavoastră profesională; 
dar dânsa?... 

— Munca unui chirurg nu comportă secrete de stat...? Și 
Violeta îmi vorbea despre activitatea ei, dar în anumite cazuri, 
cum e și acesta, adică cercetările privind anticorozivul, îmi 
atrăgea atenţia că sunt secrete. E foarte scrupuloasă, să știți. 
De pildă, un anume carneţel cu scoarțe cenușii (era la ea o 
predilecție, putem să-i spunem și manie, când umplea unul din 
aceste carnete, îl înlocuia întotdeauna cu altul exact la fel!), pe 
care îl avea mereu la ea. Acasă, îl ţinea sub cheie, într-un sertar, 
deși numai eu aș fi avut acces la el sau, să zicem, femeia de 
serviciu, care habar nu are nici ce înseamnă H20! Cheia numai 
ea știa unde o ţinea. Pe mine nu mă jigneau aceste precauţii ale 
Violetei, dimpotrivă, le aprobam... 


— Un carnețel cu scoarţe cenușii, spuneţi? deveni Andreiana 
dintr-odată foarte atentă. La ce îi slujea, de fapt? 

— Işi făcea în el diverse însemnări, idei care îi treceau prin 
minte spontan. La fel cum obișnuiește un compozitor să aibe în 
buzunar o foaie cu portative, pentru a nota un motiv muzical, ca 
să nu-l uite, sau un poet, un vers, o rimă mai deosebită... 

— Nu credeţi că era totuși o imprudenţă? 

— Nu, de ce? Violeta nota formule chimice disparate și, apoi, 
avea un cod inventat de ea, care îi făceau însemnările 
indescifrabile pentru o altă persoană. Așa mi-a spus odată, când 
i-am pus și eu această întrebare. 

— Dacă-i așa, de ce ţinea, acasă, carnețelul sub cheie?! Și să 
nu uităm că orice cod poate fi descifrat, mai ales în epoca 
noastră, cea a computerelor! 

Doctorul Emil Iliescu ridică sprâncenele, vădit surprins de 
remarca Andreianei. 

— Aveţi dreptate, uite că eu nu mă gândisem la asta! într- 
adevăr, e o contradicţie aici: de ce îl încuia, dacă era inofensiv, 
cum spunea, și era oare realmente convinsă de ce spune?! 

— Credeţi că a adus faimosul carneţel cenușiu și la București, 
l-a luat cu dânsa și la mare? 

Emil Iliescu ridică din umeri. 

— Un răspuns cert nu v-aș putea da. Dar. Cum vă spuneam, 
Violeta era nedespărţită de carneţelul ei, așa încât e mai mult ca 
sigur că îl avea la București și, după toate probabilitățile, l-a luat 
în poșetă și când a plecat pe litoral; doar dacă, ceea ce nu cred, 
fiindcă nu-i stă în fire, și-o fi propus să elimine complet orice 
preocupare profesională în acele câteva zile de vacanţă... 

O bătaie timidă în ușă le întrerupse convorbirea. Ușa se 
deschise încet și în prag se ivi silueta rubicondă, transpirată cu 
siguranţă din pricina caniculei, dar poate și din cauza emoţiei, a 
blondului stomatolog Paul lonescu. Volubilul, dezinvoltul, jovialul 
Paul lonescu se înfățișa acum dezorientat, speriat parcă, întors 
pe dos, s-ar putea spune. 

— Sărut-mâinile, servus Emile, bâigui el. Dumneavoastră, 
doamnă, sunteţi ofițer de miliţie? Mi-a spus Emil că doriţi să mă 
chestionați... 

— Căpitan Andreea Olteanu, se prezentă Andreiana. Da, 
voiam să stăm de vorbă. Aţi aflat ce s-a întâmplat, nu-i așa? 

— Da, da... se precipită Paul lonescu. Ce nenorocire, ce, ce... 


ce nenorocire!! repetă el. Cum a fost posibil! Când ne-am 
despărțit - Violeta a dorit s-o las în capul străzii, ca să mai facă 
câţiva pași pe jos - nimic nu lăsa să se prevadă că... 

— Sunteţi deci ultima persoană - în afară de... atentator, 
evident! - care aţi văzut-o. Vă daţi seama că mărturia 
dumneavoastră ne este foarte prețioasă. 

— Da, îmi dau seama foarte bine, cum să nu-mi dau seama?... 

Și Paul lonescu, care era departe acum de verva dovedită în 
ajun, relată, mai mult sau mai puţin coerent (iar atâta câtă fu, 
coerenţa necesară o provocară întrebările strânse ale 
Andreianei) tot ce se petrecuse în după-amiaza și seara 
anterioară; vizita la locuinţa Violetei, cunoștința cu Tina 
Răducanu, seara petrecută la restaurantul Izvorul rece, drumul 
cu taxiul, despărţirea de Violeta în faţa casei acesteia. Căută să- 
și amintească și tot ce vorbiseră în acest răstimp de câteva ore, 
și o și făcu, ignorând, bineînţeles, anecdotele mai mult sau mai 
puţin nesărate pe care le debitase el de-a lungul serii. 

— Spuneţi-mi, tovarășe lonescu - întrebarea e valabilă și 
pentru dumneavoastră, tovarășe Iliescu - dânsa nu v-a spus 
cumva cine erau cei doi bărbaţi cu care a venit în mașină, ieri 
după-amiază, și probabil că a venit cu ei de la mare? 

Cei doi se arătară deopotrivă de miraţi. 

— A venit, de la mare, însoţită de doi bărbaţi?! făcu, 
întunecându-se la faţă, Emil Iliescu. Nu, nu mi-a spus nimic când 
am vorbit la telefon și, ca să fiu sincer, nici nu-mi vine să cred! 
Poate că aţi fost greșit informată... 

— Nu am fost greșit informată, martorul respectiv e de 
absolută încredere, preciză Andreiana. Nici dumneavoastră nu 
v-a vorbit de aceste două persoane, tovarășe lonescu? 

— Nu, nu-mi amintesc să fi pomenit de așa ceva... Nu, cred că 
nu, dar puteţi s-o întrebaţi și pe domnișoara Tina... 

— O voi face, îl asigură Andreiana. Ca să vă liniștesc, tovarășe 
doctor Iliescu, adăugă ea, pot să vă spun că cei doi bărbaţi, deși 
au urcat în locuinţa soţiei dumneavoastră, au coborât peste 
douăzeci de minute, și purtarea soţiei dumneavoastră faţă de ei 
a fost foarte rece - martorul în cauză posedă un excelent simţ 
de observaţie. Unul din cei doi, un bărbat de 40-45 de ani, 
corpolent, cu o bărbuță gen „olandez zburător”, elegant, pare să 
fi fost un străin. Celălalt, era un tânăr înalt, blond și bine făcut. 
Vă spune asta ceva, gândiţi-vă la relaţiile soției dumneavoastră 


și chiar ale dumneavoastră? 

— Nu, murmură doctorul Emil Iliescu, după un efort de 
memorie. Poate că sunt cunoștințe ocazionale de la mare... 

— Poate, încuviință Andreiana. lar acum, tovarășe doctor 
lonescu, spuneţi-mi: ce aţi făcut după ce v-aţi despărțit? 

— După ce m-am despărțit de Violeta?! Stomatologul tăcu o 
clipă. Dar ce importanţă are asta?... Și deodată, ca și cum ar fi 
fost iluminat de o idee teribilă: - Nu cumva îmi cereţi să vă spun 
cum mi-am folosit timpul?! Să-mi probez alibiul?! Vă asigur că... 

— Nu... zâmbi Andreiana. N-am ajuns atât de departe. Sunt 
sigură că nici n-o să ajungem, deocamdată nu vă suspectez 
câtuși de puţin că aţi fi dumneavoastră criminalul! 

— Asta ar mai lipsi, bâigui Paul lonescu. 

Andreiana îi zâmbea foarte binevoitor; intuiţia îi spunea totuși 
că stomatologul îi ascunde ceva. 

— Să ne calmăm, tovarășe Ionescu, și să revenim: ce aţi făcut 
după ce v-aţi despărţit de cumnata dumneavoastră? După câte 
am înţeles, v-aţi urcat în taxi, urmând s-o conduceţi la hotel pe 
tovarășa Răducanu... 

Un lung și ciudat moment de tăcere urmă acestei întrebări 
atât de inofensive, de banale. Era clar acum că Paul lonescu ar fi 
dat mult să nu fie obligat să răspundă. Lucru de care își dădu 
seama nu numai Andreiana, ci și Emil Iliescu, care se ridică de 
pe scaunul său. 

— De mine mai aveţi nevoie, tovarășă Olteanu? întrebă el. 
Dacă nu, m-aș duce să văd cum se mai simte soţia mea... 

— Nu, și vă mulţumesc, tovarășe Iliescu. O să ne mai vedem, 
eu în orice caz o să mai vin să mă interesez de starea soţiei 
dumneavoastră. Doresc din toată inima să se restabilească cât 
mai curând! 

Își strânseră mâinile, și doctorul Emil Iliescu părăsi camera de 
gardă unde rămaseră, ochi în ochi, numai Andreiana și Paul 
lonescu. 

— Ei bine?... făcu Andreiana, după un minut întreg de tăcere. 

Paul lonescu își lungi faţa de parcă ar fi înghiţit ulei de ricină. 

— Tovarășe căpitan... Un nou rând de broboane de sudoare îi 
apăruse pe frunte. Uitaţi-vă la mine, ce, eu nu știu cum arăt și 
cum pot să apar în ochii unei femei?! Ce să mă ascund după 
deget?! Fac eu pe nebunul, dar îmi cunosc prea bine lungul 
nasului... Şi așa fiind, ce pot să simt eu când o femeiușcă de 21- 


22 de ani, frumoasă de pică, ce frumoasă, e puţin spus, dacă ar 
vedea-o un regizor de la Hollywood, cu siguranţă că ar lansa-o în 
locul lui Marylin Monroe!”! Ei bine, când o asemenea femeie îmi 
prinde mâna și mi-o strânge în obscuritatea din taxi și se lipește 
de trupul meu și îmi pune căpșorul pe umăr?... Ei! ce părere 
aveţi?! 

Andreiana îl asculta fără să-l întrerupă. 

— Eu, am respectat-o. Mi-am dat seamă că se întâmplă ceva 
deosebit cu ea. Când am ajuns la Foișor mi-a spus că i-ar face 
plăcere să bem ceva. Am invitat-o la barul de la 
Intercontinental... A fost de acord și ne-am dus acolo... 

— Şi?... 

— N-am rămas la bar mai mult de o jumătate de oră. Nu ştiu 
ce să cred despre fata asta, n-aş vrea să vă faceți nici 
dumneavoastră o părere greşită, mai ales că veți sta de vorbă și 
cu ea. Oricum, contez pe discreţia dumneavoastră. Ar fi jenant 
să afle că v-am spus toate astea! - dar m-a rugat aproape 
imediat, de la primele picături de coniac, s-o iau să doarmă la 
mine, pe un fotoliu. Aflase, de pe când discutam cu Violeta, că 
sunt singur în apartamentul sorei mele, care e plecată pe munte 
cu soțul ei. Eu... eu am dat din colţ în colț... și am spus că nu se 
poate, că nu e cazul... că eu voi sta în fotoliu. Atunci, a început 
să plângă, mi-a cerut să viu să-mi petrec noaptea în camera ei 
de la hotel; eu în pat și ea pe scaun... Eram uluit, credeţi-mă! 
Totuși mi-am spus că poate a băut ceva mai mult decât poate 
suporta. In cele din urmă, mi-a mărturisit că se teme să se 
întoarcă singură la hotel, că este cineva care o urmărește și 
care îi va face mult rău. Așa crede ea. Și dacă e singură, ar 
putea-o forța să se întâlnească... și așa mai departe... 

— Nu v-a spus despre cine e vorba, ce vrea acel individ de la 
ea, în sfârșit, alte amănunte? întrebă Andreiana, căreia 
povestea i se părea totuși destul de abracadabrantă. 

— Nu, asta e tot ce mi-a spus, iar eu am făcut-o să înțeleagă 
că este foarte obosită, poate chiar surmenată, că un somn bun o 
va liniști și că nimic nu i se va întâmpla, că fără voia ei nimeni 
nu o poate forța să iasă din cameră. Apoi, după ce i-am dat 


15 Marilyn Monroe născută Norma Jeane Mortensen; n. 1 iunie 1926, 
Los Angeles, California, SUA - d. 5 august 1962, Brentwood, SUA a 
fost o actriţă, model, cântăreaţă, sex simbol și divă pop a secolului al 
XX-lea. 


numărul meu de telefon, am rugat-o să mă sune de îndată, în 
cazul că acel individ de care se teme i-ar propune să se 
întâlnească cu el. Apoi am luat un taxi din faţa 
Intercontinentalului și am condus-o la Hotelul Modern, urându-i 
noapte bună și asigurând-o că nu i se va întâmpla absolut nimic. 
Pe urmă, însă... 

— Da?... făcu Andreiana. 

— Vedeţi dumneavoastră, pe urmă... acasă, singur în pat. M- 
au apucat remușcările... și nu numai remușcările - ... m-am 
zvârcolit în pat, n-am putut să adorm. Imi spuneam că, cine, 
știe, pe fată o pândește o primejdie reală, iar eu, ca un laș, mă 
spăl pe mâini... Că ar fi trebuit să fac ceva pentru ea... Era ora 
trei când am pus mâna pe telefon și am sunat hotelul Modern: 
de la recepţie mi s-a comunicat că clienta de la camera 318 
ieșise din nou în oraș în urmă cu o jumătate de oră, deci în toiul 
nopţii! Am telefonat din nou și la ora patru, și la cinci, și la șase, 
și adineaori, înainte de a veni aici: același răspuns, Tina 
Răducanu n-a revenit la hotel... 

— Violeta Iliescu vă prevenise cumva că Tina Răducanu e 
logodită? A mai venit vorba de logodnicul acesta al fetei? 

— Nu... adică da... tovarășă căpitan. In taxi, am întrebat-o mai 
în glumă, mai în serios, ce ar zice logodnicul ei dacă ar auzi-o 
propunându-mi să vină la mine în noaptea aceea... 

— ȘI?... 

— N-a răspuns nimic, ci s-a lipit mai strâns de mine... 

— Mda, făcu Andreiana, după câteva clipe de gândire. 

Vă multumesc pentru sinceritate, tovarășe Ionescu... 

x 

Rămasă singură în camera de gardă, Andreiana puse mâna pe 
telefon şi formă numărul propriului său birou. li răspunse 
locotenentul Stoica. 

— Virgile, rosti ea în receptor, iată ce urmează să faci îl rogi 
pe procurorul Vasiliu să lase orice alte treburi și să te însoțească 
la locuinţa inginerei Violeta Iliescu din strada Ștefan Mihăileanu, 
unde să ridice sigiliul. Mă gândeam să procedăm la percheziţia 
apartamentului mai târziu în cursul zilei, dar a intervenit un 
element nou. E vorba să căutați un carnețel cu scoarțe cenușii. 
E foarte important să-l găsiţi... și poate și mai important dacă 
nu-l veți găsi... 

— Am înțeles, tovarășă  Andreiana, sună răspunsul 


locotenentului Virgil Stoica. 

— „Am înțeles, tovarășă căpitan”, îl corectă Andreiana, dar 
mai mult în glumă. Eu plec la Institutul de cercetări chimice, mă 
găsești acolo, dacă intervine ceva urgent. 

x 

Inginerul-șef al Institutului de cercetări chimice primi ca pe o 
grea lovitură vestea despre tentativa de ucidere a inginerei 
Violeta Iliescu. Într-o singură clipă, păli cumplit. 

— Dar e de necrezut! De necrezut! îngăimă el. O așteptam să 
intre dintr-un moment în altul în acest birou, mă anunţase de 
dimineaţă Breazu că va veni... și, iată, aţi apărut dumneavoastră 
în locul ei, să mă informaţi că se află la spital, zbătându-se între 
viaţă și moarte! Dar de ce?! Ce au avut cu ea... și cine, cine a 
îndrăznit să ridice o mână ucigașă asupra acestei femei 
admirabile, ireproșabile, minunate - da, „minunată” e cuvântul 
care o caracterizează cel mai bine, credeţi-mă! Cine a putut să 
fie ticălosul?... 

— Ancheta noastră e abia la început, tovarășe Crăciun, scopul 
ei este tocmai să răspundă la întrebarea care vă frământă în 
clipa asta și pe dumneavoastră... Inginera Violeta Iliescu a fost 
detașată pentru o perioadă la Institutul dumneavoastră, de 
aceea am venit aici și eu. 

— Vă stau în întregime la dispoziţie, se grăbi să spună 
inginerul-șef Crăciun, care se vedea că încă nu-și revenise din 
stupoare. Spuneţi-mi cum v-aș putea fi de folos... 

— Pentru început, relatându-mi tot ce știți în legătură cu 
victima. 

— Da, desigur... murmură inginerul Crăciun; rămase un 
moment tăcut, pentru a-și pune în ordine gândurile. Vă repet, 
Violeta e o tovarășă excepţională, atât din punct de vedere 
profesional, cât și moral. S-a distins întotdeauna, și la studii, și 
apoi, în activitatea de cercetare; și eu, și cei mai mulţi dintre cei 
ce o cunosc, suntem convinși că va face o carieră strălucită, că 
va deveni - dacă n-o putem considera de pe acum... - o savantă 
autentică... lar ca om, nimeni nu i-a putut reproșa vreodată 
ceva; excelentă colegă, bună prietenă, capabilă de abnegaţie în 
muncă și în relaţiile personale, care n-a precupețit niciodată 
eforturile ca să-și îndeplinească îndatoririle sau să-și ajute 
tovarășii. Asculta cu atenţie pe oricine îi cerea sfatul, și nu o 
dată, știu asta foarte bine, în chip cu totul dezinteresat, a dat 


idei din cele mai preţioase altor cercetători, scoțându-i pur și 
simplu din impas, repunând nu puţine proiecte, prin intervenţia 
ei, pe linia de plutire... Dar și în lucrurile mici, s-ar zice 
neînsemnate, a avut întotdeauna o comportare admirabilă. Vă 
dau un singur exemplu, care îmi vine acum în minte: o fată, 
laborantă în cadrul colectivului ei, Ecaterina Răducanu, se 
pregătește să dea admiterea la facultate. Ei bine, Violeta a 
pregătit-o luni de zile în șir, fără să ţină seama că pierde astfel 
un timp prețios, pe care l-ar putea folosi fie și pentru odihnă, de 
care avea de altfel mare nevoie... 

Andreiana dădu din cap a înțelegere. Îi plăcea ardoarea cu 
care făcea inginerul-șef elogiul colegei lui. 

— N-are sens să vă enumăr lucrările de mare importanţă la 
care a participat Violeta de-a lungul carierei sale de numai zece- 
unsprezece ani. Vă voi spune doar că, în ultima perioadă, a 
lucrat intens la un proiect de extremă importanţă și că, în bună 
măsură, dânsa poate fi considerată autoarea invenţiei. E vorba 
de o substanţă anticorozivă de mare eficacitate - e suficient să 
precizez că este de aproximativ 2,5 ori mai eficace decât 
produsele similare utilizate pe plan mondial. Această substanţă 
(mă veți ierta dacă nu vă voi da alte detalii) va avea 
aplicabilitate în primul rând în industria navală, într-un atât de 
mare avânt în ţara noastră, în ultimii ani. Firește, odată 
brevetată, invenţia va putea fi vândută și în străinătate, dar asta 
este o chestiune care pe mine mă depășește... în sfârșit, va fi un 
câștig cert pentru economia naţională și va aduce un prestigiu 
în plus școlii românești de chimie... 

— Oricum prestigioasă, cunoscută pe întreg globul, interveni 
Andreiana, știind că interlocutorului ei îi va face plăcere această 
remarcă, de altfel foarte întemeiată. 

— Da, da... Acum aproximativ un an, după ce Violeta și-a 
avansat proiectul invenţiei și acesta a fost aprobat de forurile 
tutelare, s-a format, în cadrul combinatului din M... un colectiv 
de cercetători, condus nu de Violeta Iliescu, ci, la cererea ei 
însăși, pe argumentul că conducerea colectivului presupune și 
organizare, planificare a muncii, probleme administrative etc., 
ceea ce pe ea ar sustrage-o de la preocupările de cercetare, de 
creaţie științifică, de inginerul Marius Breazu. Rezultatele au fost 
spectaculoase. Dar cum Violeta Iliescu este un om extrem de 
scrupulos, înainte de a considera lucrările încheiate, a ţinut 


neapărat să verifice rezultatele cu concursul specialiștilor din 
institutul nostru. În acest scop, a fost detașată la noi pentru 
câteva săptămâni. Ei bine, în urma verificării noastre, valoarea 
invenţiei a devenit și mai evidentă și sunt convins că. Produsul 
va fi omologat în cel mult două-trei săptămâni. E adevărat că la 
ultimele experiențe au apărut unele neconcordante, dar 
laboranta Ecaterina Răducanu, care a văzut-o pe Violeta chiar 
aseară, mi-a spus astăzi că şefa ei era sigură că a descoperit 
cauzele și că la viitoarea experienţă deficienţele vor fi 
înlăturate... lată de ce o așteptam cu atâta nerăbdare în 
dimineaţa asta. Și eu, și inginerul Breazu, care, văzând că 
Violeta întârzie, a plecat singur la minister, pentru alte 
probleme, urmând să revină. 

Inginerul Crăciun își trecu mâna peste frunte, cu un gest de 
descurajare. Cu un glas brusc tulburat, murmură: 

— Ce nenorocire! într-o oarecare măsură, mă simt vinovat de 
cele ce i s-au întâmplat Violetei... 

Andreiana se feri să întrebe de ce anume se simţea inginerul 
vinovat; omul părea prea tulburat, avea s-o facă ceva mai 
târziu, când își va mai reveni. În schimb, întrebă: 

— Îi cunoaşteţi pe toţi cei din colectivul de cercetători de la 
combinat? N-ar fi posibil ca, prin intermediul unuia sau al altuia, 
înainte de a fi brevetată, invenţia să fie înstrăinată... peste 
hotare? 

Inginerul-șef se crispă. 

— Exclus! protestă el. 

Andreiana scoase din mica ei servietă, de care nu se 
despărțea niciodată, copia scrisorii anonime și i-o întinse. 

— Citiţi aceste câteva rânduri nu prea agreabile... 

Inginerul-șef Crăciun își puse ochelarii și parcurse textul 
anonimei. Cu un gest de dispreţ, depărtă de el foaia de hărtie. 

— Calomnii! făcu el printre dinţi. Născociri, bazaconii! 

— Înclin să fiu de acord cu dumneavoastră. Această scrisoare 
anonimă noi am primit-o încă acum două luni, dar iată că 
tragicul eveniment de azi-noapte pune într-o nouă lumină 
avertismentul ce ne-a fost adresat... 

Inginerul-șef nu spuse nimic. 

— De ce ziceaţi că vă simţiţi în oarecare măsură vinovat de 
cele întâmplate inginerei Violeta Iliescu? întrebă Andreiana, ca 
în treacăt. 


— Să vedeţi... începu inginerul Crăciun, cu glasul scăzut și 
vădit stingherit. Violeta nu e pentru mine numai o colegă de 
profesie, ci cum să spun, și o fiinţă foarte apropiată, o ființă 
draga, dar să nu mă înțelegeţi greșit... Suntem prieteni din 
copilărie. Mama mea i-a fost învăţătoare, ea venea la noi în casă 
și părinţii noștri se vizitau. O revăd adesea, cu ochii amintirii, 
fetița cu codițe blonde ce fusese în școala primară... Dar și pe 
atunci avea o sănătate șubredă. In sfârșit, săptămâna trecută, 
ne-am deplasat împreună, la combinat; în cele câteva ore de 
drum, am avut timpul să stăm mai mult de vorbă, și nu numai în 
probleme profesionale. Ei bine, mi-am dat seama atunci, și cred 
că sunt singurul, nici măcar soțul ei, deși e medic, nu și-a dat 
seama, că Violeta este literalmente la capătul puterilor, că e 
surmenată, extenuată. Nu voia însă în ruptul capului să accepte 
să se odihnească, să ia o săptămână-două din recuperările la 
care avea dreptul, ca să nu mai vorbim de concediul propriu-zis, 
înainte ca invenţia să fie omologată, deși acum, în faza finală, 
ne-am fi putut dispensa de prezenţa ei, ea își făcuse demult și 
cu prisosinţă datoria... A trebuit să ne certăm destul de aspru, 
ca s-o fac să-mi promită că va pleca undeva măcar pe trei-patru 
zile. Vineri m-a anunţat că pleacă într-o scurtă vacanţă la mare. 
S-a ţinut de cuvânt. S-a întors precipitat, așa cum știți... și mă 
întreb dacă nu cumva această călătorie, la care am. Silit-o, știu 
eu, eventualele cunoștințe de pe litoral, lucruri de felul ăsta, nu 
i-au fost cumva fatale... Știţi, e mai degrabă o presimţire, cum 
să vă spun... 

— Lucrurile acestea le vom elucida noi în cele din urmă, spuse 
Andreiana, mișcată de frământarea, neîndoielnic sinceră, a 
inginerului-șef. Ce putea să-i mai spună - că, din păcate, în 
stadiul actual al anchetei, femeia căreia îi adusese atât de 
neprecupețite elogii, colega sa mult prețuită, prietena sa din 
copilărie mult îndrăgită, - pentru ea, pentru Andreiana, - se 
situa totuși în fruntea listei suspecţilor?... Da, sunt cazuri - ca 
acesta, de pildă - când victima însăși e cea dintâi suspectată, pe 
temeiuri perfect logice... 

— Spuneaţi că laboranta Ecaterina Răducanu se află în 
momentul de față în institutul dumneavoastră, spuse ea pe un 
ton neutru. Vreţi să fiți atât de amabil și s-o chemați aici? 

x 


În biroul inginerului-șef, unde Andreiana rămăsese singură, 


acesta cedându-i-l cu amabilitate în vederea eventualelor 
discuţii pe care le-ar mai fi avut de purtat, intră, cu pas 
șovăielnic, frumoasa, răpitor de frumoasa laborantă de la 
combinatul din M... 

— Buna ziua, îngăimă Tina Răducanu, cu sfială. Mi s-a spus că 
m-aţi chemat. _ 

Andreiana se ridică și veni prietenoasa către ea. li întinse 
mâna. 

— Dar noi ne cunoaștem, tovarășă Tina, nu-ţi aduci aminte, 
acum vreo două luni la combinat? 

Tina Răducanu îi aruncă o privire scurtă și păru dintr-odată 
mai degajată. O recunoscuse abia acum, de altfel, de când 
intrase, numai acum o privea în față. La rândul ei, și Andreiana o 
examină mai atent, pe furiș. Tina avea niște cearcăne mari, pe 
care machiajul, destul de iscusit, reușea cu greu să le ascundă. 
„Da, excepţional de frumoasă fată, își spuse Andreiana. Dar 
frumuseţea ei ieșită din comun are ceva bizar, cum ar fi o 
orhidee printre alte flori mai modeste, de grădină, sau de câmp: 
recunoscând superioritatea orhideei, omul preferă totuși să țină 
în casă niște garoafe sau niște trandafiri obișnuiți, care sunt de 
ajuns pentru simţul lui de frumos și care nu-i strecoară în suflet 
fiori misterioși...” 

— la loc, tovarășă Tina, trebuie să stăm niţel de vorbă... 

Și Andreiana rămase câteva clipe tăcută, căutând să-și 
formuleze în minte întrebările pe care urma să le pună acestei 
fete, despre care i se vorbise până acum și de bine, dar și de 
rău. Când, deodată, Tina izbucni într-un plâns cu hohote. 

— E adevărat, bâigui ea printre suspine, că tovarășa Violeta... 
că tovarășa inginer Iliescu a fost omorâtă?! 

Andreiana se întrebă cum putuse afla laboranta cumplita 
veste; când intrase la inginerul-șef, acesta nu știa nimic. Între 
timp nu mai vorbise cu nimeni, nici de la inginerul-șef nu putea 
ști, fiindcă acesta, bineînţeles, nu se dusese personal s-o caute 
pe laborantă, ci își rugase secretara s-o convoace în biroul său... 
Difuziunea inexplicabilă a veștilor și a zvonurilor o mirase 
întotdeauna pe Andreiana. Care nici acum, după atâţia ani de 
experienţă, nu-și putea explica fenomenul! 

— Liniștește-te, draga mea! o îmbărbăta ea pe frumoasa 
laborantă, cuprinzându-i umerii cu braţul, fără să confirme sau 
să infirme întrebarea deznădăjduită a acesteia. 


Tina conteni din plâns surprinzător de repede. 

— Știţi, chiar în dimineaţa asta convenisem să vă caut, pe 
dumneavoastră... sau pe tovarășul colonel Alexandru Toma. 
Tovarășa Violetei spunea că va veni cu mine, singură n-aş fi 
avut curaj... 

Andreiana, foarte atentă dintr-odată, îi întinse laborantei 
batista sa, ca să-și șteargă ochii. Era de prisos acum să se 
gândească ce întrebări să-i pună, de vreme ce fata manifesta 
din proprie iniţiativă dorinţa de a se mărturisi. Așteptă. Dar, 
după accesul iniţial de sinceritate, aproape frenetic, Tina se 
zăvori în tăcere. 

— Nu-i așa, fată dragă, rosti Andreiana după câteva minute 
întregi de așteptare, că cineva... rămâne să-i spui tu numele, ți- 
a pus întrebări insistente în legătură cu invenţia? Și că ţi-a 
cerut... anumite servicii? 

Tina, și nu imediat, înclină abia perceptibil din cap. 

— Ei bine?... Te ascult, tovarășă Tina... 

Dar Tina Răducanu continua să stea cu capul în jos, refuzând 
s-o privească în ochi. La un moment dat murmură câteva 
cuvinte ininteligibile. 

— Poftim? făcu Andreiana. Vrei să repeţi ce-ai spus? 

— Când mă puteţi asculta... și unde? spuse Tina, cu o voce 
ceva mai fermă. 

Andreiana își puse mâna peste a fetei, care se agita 
frământând batista boţită acum. 

— Dar bine, chiar acum, și aici... Te ascult, Tina. 

Fata clătină hotărâtă din cap. 

— Nu, tovarășă căpitan, iertaţi-mă, dar nu... în altă parte, de 
altfel eu am pus pe hârtie ceea ce voiam să vă comunic, mi-ar fi 
mai ușor dacă aţi citi ce-am scris... 

Andreiana acceptă, zâmbindu-i încurajator; de ce n-ar fi ţinut 
seama de toanele, de capriciile fetei, sau mai bine zis de 
sensibilitatea ei, oferindu-i cadrul cel mai propice unei 
confesiuni totale, care - intuiţia nu putea s-o mintă - va fi 
revelatoare, va avansa în chip decisiv ancheta? De ce ar inhiba- 
0? 

— Bine, mergem în altă parte, Tina! La noi, la miliţie, bănuiesc 
că nu prea ţi-ar place, e un cadru prea oficial, iar noi vrem să 
stăm de vorbă prietenește, nu-i așa? Vrei să mergem în camera 
ta de la hotel? Sau la o cofetărie oarecare? Știi ce, hai la 


cofetărie. 

Tina se lumină la faţă. 

— La cofetărie, da, e cel mai bine... spuse ea repede. 

— Foarte bine, atunci, să mergem! 

Se ridică din fotoliu. Tina se ridică și ea, dar parcă ezitând 
totuși. O umbră trecu peste fata ei, preţ de o clipă, dar 
Andreianei nu-i scăpă. 

— O să vă rog să mă așteptați cinci minute, cel mult cinci 
minute, tovarășă căpitan... spuse ea cu un zâmbet ciudat. 
Trebuie să mă duc sus, să-mi iau lucrurile. În poșetă am și foile 
acelea... cu declaraţia pe care am scris-o dinainte. Ne întâlnim 
la poartă, la /nformații, bine? 

— Nu, de ce? făcu Andreiana, nedându-și nici pe departe 
seama de ce ar putea urma. De ce la poartă? Te aștept aici, vino 
să mă iei și plecăm împreună. 

— Bine, în cel mult cinci minute m-am întors... 

Cele cinci minute trecură, apoi încă zece, și Andreiana începu 
să-și piardă răbdarea. După un sfert de oră de așteptare, ușa se 
deschise și apăru inginerul-șef Crăciun, care rămase surprins 
văzând-o singură. 

— Nu voiam să vă deranjez, am intrat doar pentru o clipă, să 
iau un dosar de care am nevoie. 

— Tovarășe Crăciun, zise Andreiana, în ce birou al institutului 
se află de obicei laboranta Tina, când vine la dumneavoastră? Ar 
fi cazul s-o căutăm acolo... 

— Nu știu, ridică inginerul-șef din umeri. Deschise ușa 
capitonată și i se adresă secretarei: 

— Vrei, te rog, să telefonezi după tovarășa Ecaterina 
Răducanu? 

Prin ușa rămasă deschisă, cei doi o auziră pe secretară 
formând vreo trei-patru numere de telefon și întrebând de Tina. 
În sfârșit, secretara intră în birou, ca să anunţe: 

— Tovarășa Răducanu și-a luat poșeta și o sacoşă, pe care le 
lăsase la Dispecerat și a plecat, anunțând că nu mai vine 
astăzi... 

— Mie îmi propusese să ne întâlnim la poartă, în dreptul 
biroului de /nformatii, spuse Andreiana, brusc alarmată. Eu i-am 
spus că o aștept aici, dar poate că m-a înțeles greșit și mă 
așteaptă totuși acolo. Vreți să telefonaţi și la poartă? 

De astă dată, inginerul-șef puse el însuși mâna pe telefon. 


— Alo, făcu el, aici inginerul Crăciun. Tovarășe portar, o 
cunoști pe tovarășa Ecaterina Răducanu, Tina Răducanu, de la 
combinatul din M...? Se află cumva acolo, la poartă? 

— Da, tovarășe inginer-șef, o cunosc și am văzut-o adineaori, 
sună, prompt și răsunător, într-atât de răsunător încât și 
Andreiana îl putut auzi, răspunsul portarului. 

— Spune-i, te rog, să vină imediat până în biroul meu! 

— Păi... cum să-i spun, dacă a plecat? 

— A plecat? Când? 

— Să tot fie vreun sfert de ceas, douăzeci de minute. Eu, să 
vedeţi dumneavoastră, la tovarășii care știu că sunt veniţi în 
delegaţie nu le cer să-mi arate biletul de voie... Am greșit 
cumva? 

Așadar, frumoasa laborantă Tina Răducanu se volatilizase! 
Înainte de a-și face confesiunea, sau, mai corect spus, 
depoziţia... Ce putea să ascundă această dispariţie 
misterioasă?... 


Capitolul V 
O casă dărăpănată și un copil arierat!* 


Căpitanul Andreea Olteanu nu se putea plânge, acum, că nu 
avea destule elemente, apărute în cursul anchetei, care să-i dea 
de gândit. Locotenentul Virgil Stoica îi raportase cu câteva ore în 
urmă rezultatul investigaţiei sale în micul apartament din Strada 
Ștefan Mihăileanu: carnețelul cenușiu nu fusese găsit. La scurt 
timp după aceea, Andreiana îl deranjă încă o dată pe procurorul 
Vasiliu și, în prezenţa a doi martori, dintre care unul fusese 
medicul stomatolog Paul lonescu, iar al doilea un locatar al 
aceluiași imobil, întâlnit întâmplător pe scară, procedaseră la 
percheziţia oficială a locuinţei. Desigur, apartamentul fusese 
întors pe dos atât de incendiul stins la timp, dar care nu putuse 
să nu facă anumite ravagii, cât și de intervenţia pompierilor. Cu 
toate acestea, Andreiana nu putea spune că percheziţia fusese 
infructuoasă; constatase, întâi, că ușa nu fusese forțată, cel care 
pătrunsese în apartament înainte de întoarcerea acasă a 
Violetei Iliescu poseda cu siguranţă o dublură a cheii locuinţei 
sau un passe-partout extrem de eficient. O cheie ya/le o 


16 Individ care este înapoiat mintal, care este insuficient dezvoltat din 
punct de vedere psihic. 


găsiseră sub raftul de jos al bibliotecii, dar după poziţia în care 
se aflase Violeta la descoperirea acesteia, se putea presupune 
că cheia scăpase din mână, atunci când căzuse. In poșeta 
victimei găsiseră suma de 1790 de lei, de unde se putea trage 
concluzia că nu jaful fusese mobilul atacului, al violării casei. 
Criminalul se introdusese în garsonieră exclusiv pentru a căuta 
carnețelul gri - aceasta era concluzia care se impunea în mod 
logic. Cât privește elementul de premeditare, Andreiana 
continua să creadă că acesta nu exista, așa cum susţinuse și de 
dimineața, faţă de colonelul Toma: după poziţia sfeșnicului 
răsturnat, reieșea că lumânarea care se afla în sfeșnic 
provocase incendiul. Probabil că infractorul introducându-se în 
locuință, evitase sa aprindă lumina electrică și aprinsese doar 
acea lumânare, a cărei lumină palidă era greu de crezut că va fi 
văzută de afară, cu atât mai mult cu cât în faţa ferestrelor se 
afla o adevărată perdea de frunziș, trei tei bătrâni înălțându-și 
coroanele până la etajul doi al clădirii. 

Pe un colț al covorului, acolo unde apa din furtunul 
pompierilor nu ajunsese, Andreiana găsi o urmă de toc de 
încălțăminte bărbătească. Expertiza era în curs pentru 
precizarea numărului pantofului. In preajmă descoperise fără 
dubiu niște fire de nisip, căreia expertiza avea de asemenea să-i 
indice proveniența, cu mare exactitate: în așa măsură încât 
putea confirma dacă nisipul provenea de la ștrandul Tei, de la o 
carieră de nisip din Ardeal, de la Mangalia sau, dimpotrivă, de la 
plaja învecinată de la Venus... Ceea ce însă n-avea să-i spună 
mare lucru Andreianei, era un fapt stabilit acum: că Violeta se 
întorsese de pe litoral însoţită de doi bărbaţi. Nimic mai normal 
ca încălțămintea lor să mai păstreze urme de nisip de pe plajă, 
iar acea urmă de toc să fie a unuia dintre ei. Dar cei doi bărbați 
părăsiseră casa după numai douăzeci de minute, deci cu mult 
înainte de ora atentatului... Apoi în casă mai intrase și doctorul 
Paul lonescu. 

Ceea ce o puneţi însă serios pe gânduri pe Andreiana era 
altceva: în chiuveta din chicinetă găsise mai multe pahare 
folosite și care nu fuseseră spălate și puse la loc în bufet de 
locatara apartamentului. Toate aceste pahare se aflau acum, 
bineînţeles, la serviciul dactiloscopic, rezultatul expertizei 
urmând să-i parvină mai târziu. Cu toate acestea, și eu toate 
precauţiunile de rigoare, Andreiana luase în mână fiecare din 


aceste pahare pe rând, cercetându-le cu ochiul liber; din trei se 
băuse apă, dintr-unul alcool, probabil coniac, iar din al cincilea, 
Pepsi: unui, din cele din care se băuse apă, spre deosebire de 
celelalte. Care aveau clar întipărite pe sticla fină impresiunile 
digitale, nu purta decât două amprente, foarte puţin pronunţate, 
și sus, lângă buză, nu unde apuci un pahar ca să-l duci la gură, 
ci acolo de unde îl prinzi, și nu singur în mână, ci împreună cu 
altele, ca să-l duci să-l speli... De pe acel pahar cineva avusese 
grijă să șteargă amprentele! Concluzia era neîndoioasă... 
x 

Meditațiile căpitanului Andreea loana Olteanu fură întrerupte 
de intrarea locotenentului Virgil Stoica. 

— Tovarășă căpitan (observaţia pe care o primise cu câteva 
ore în urmă nu rămăsese fără efect!), spuse locotenentul, două 
persoane doresc să vă vadă, amândouă în legătură cu ancheta 
în curs... 

— Da?... făcu Andreiana, absentă. Cine? 

— În primul rând, sergentul-major Dincă, știți, cel care a 
intervenit primul la incendiul de azi-noapte. Și o tovarășă de la 
Institutul de cercetări chimice; e operatoare la centrala 
telefonică de acolo. 

— Să-i dăm prioritate sergentului-major, zâmbi Andreiana, s-a 
purtat vitejește azi-noapte, chiar dacă nu și-a făcut decât o 
datorie elementară! După aceea vom vedea ce vrea să ne 
comunice telefonista. Apropo de telefonistă, Virgile, mai rămâi 
niţel. Vreau să-ţi încredinţez o misiune. Întâi, să-ţi spun în linii 
mari ce am făcut azi-dimineaţă la institut. 

Și Andreiana îi relată colaboratorului ei cele întâmplate la 
Institutul de cercetări chimice; era o regulă în activitatea ei să-și 
informeze subalternii asupra tuturor elementelor unei anchete, 
nu doar să primească rapoartele acestora; în felul acesta, 
puteau să analizeze și ei datele unui caz sau altul și să vină cu o 
ipoteză, dacă nu cu o soluţie. 

— lată ce ai de făcut, Virgile: te deplasezi la hotel Modern și 
încerci să dai de urmele Tinei Răducanu. Știu că vei lua treaba 
foarte în serios și nu doar ca un prilej de a o reîntâlni pe 
Dulcineea ta, lasă, lasă, nu te fâstâci ca un copilandru!... E 
extrem de important să stăm cât mai urgent de vorbă cu fata 
asta, care sunt convinsă că știe anumite lucruri, pe care, când 
vrea să ni le încredințeze, când renunţă s-o facă... Al doilea: stai 


de vorbă cu telefonista care a fost de serviciu azi-noapte la 
hotel și care, presupun, a făcut legătura la camera 318 cu 
orașul, în jurul orei două. La ora asta, cred că e acasă, probabil 
va intra de serviciu mult mai târziu; caut-o acasă, dar nu cu 
riscul de a o scăpa din vedere pe Tina Răducanu. Tina Răducanu 
trebuie găsită în primul rând - nu vreau să te alarmez, dar cred 
că în momentul de faţă e foarte primejdios pentru ea să fie 
singură, oriunde s-ar afla, în București, la Brașov, la M... dacă a 
plecat urgent spre casă... 

— Am înţeles, murmură locotenentul Stoica. O voi; găsi pe fata 
aceea, am s-o scot din pământ, din iarbă verde... 

— Foarte bine, Virgile! Acum, spune-i sergentului-major Dincă 
să intre și roag-o pe centralista de la Institutul de cercetări 
chimice să mai aștepte niţel. 

Sergentul-major Tudor Dincă făcu o intrare „de kinogramă”, 
ca să zicem așa, în biroul căpitanului criminalist, care, în ciuda 
faptului că era o femeie, sau cu atât mai mult, îi inspira un 
respect cu totul și cu totul deosebit. Visul său încă din 
adolescență fusese să lucreze în miliția judiciară, să 
investigheze  „cazuri”  nemaipomenite, să-l descopere pe 
criminal acolo unde nici cu mintea nu gândești, adică pe lupul 
îmbrăcat în blană de oaie, să... să... Luă o impecabilă poziţie de 
drepți în faţa ușii, rosti un răsunător „Să trăiţi, tovarășe 
căpitan!” după care își scoase cascheta și rămase în așteptare. 

— Bună ziua, tovarășe sergent-major, îi răspunse prietenește 
Andreiana. La salut. Ce vânt vă aduce la noi? Luaţi loc, iată, aici! 

Tudor Dincă se așeză ţeapăn și spuse: 

— Vă raportez că astăzi dimineaţă, măcar că nu eram de 
serviciu (nu mai preciză că o făcuse lăsându-și iarăși singurică 
acasă nevestica mult iubită...), am fost la faţa locului, la locul 
incendiului adică, sau al crimei, să mă interesez, vedeţi 
dumneavoastră, cine... a strigat, cine a dat alarma astă- 
noapte... Am luat, pe rând, casele din împrejurimi. 

— Și? 

— Vă raportez că e vorba de o fetișcană din imobilul de 
alături... Ea a văzut flăcările la geamul de vizavi, s-a speriat 
grozav și s-a pornit să ţipe după ajutor. Zicea că și-a închipuit că 
arde chiar casa lor! Și-a pierdut cumpătul, ce mai! Fata n-are 
nici 17 ani... A vrut să iasă pe ușă, dar era încuiată, mătușă-sa 
ține cheia la ea, și, de spaimă, cât pe ce să se arunce pe 


fereastră, de la etajul doi... 

— Nu s-a gândit să anunţe pompierii? 

— N-au telefon în casă, mătușă-sa e surdă de-a binelea, nici 
n-a auzit-o când a ţipat, a trebuit s-o zgâlțâie zdravăn ca s-o 
trezească, și când, în cele din urmă, i-a dat cheia să descuie, ca 
să meargă la un telefon - dar cel mai apropiat telefon public e 
abia la Hala Traian! -, a auzit mașinile pompierilor... 

— Ai întrebat-o dacă n-a mai observat și altceva? De pildă, în 
momentul când s-a repezit la fereastră și a început să strige 
după ajutor? 

— Am întrebat-o, bineînţeles! Și Tudor Dincă își umflă pieptul. 
N-a fost ușor s-o fac să-și aducă aminte, să-și filtreze 
impresiile... Zicea că a văzut pe trotuarul din faţă un bărbat, 
care se îndepărta. 

— Așa! Și cum se îndepărta? Alerga? Mergea normal, ca un 
trecător oarecare? Dar un trecător oarecare, medită cu glas tare 
Andreiana, ar fi trebuit să se oprească să privească incendiul, e 
greu de crezut că nu l-a observat în momentul când fata 
începuse să ţipe... 

— l-am pus o sută de întrebări fetișcanei în acest sens, spuse 
Dincă. Dar n-am putut scoate altceva de la ea decât că omul 
dădea colțul când l-a văzut, și atâta tot. Cât despre eventuale 
semnalmente, nimic concludent... 

Andreiana îl privi cu un interes nou pe tânărul miliţian. 

— l-ai pus o sută de întrebări, i-ai cerut semnalmentele - păi, 
dumneata ai aptitudini de criminalist, tovarășe dragă! (Dacă ar 
fi știut ce ecou avea în sufletul sergentului-major această 
remarcă a sa!) La ce circă lucrezi? Care e numele dumitale? S-ar 
putea să mai lucrăm împreună... 

Fără să se observe pe chipul său marea emoție care îl 
încerca, Tudor Dincă îi dădu căpitanului Andreea Olteanu, de 
care auzise demult ca de o celebritate, sau aproape, în miliția 
judiciară, datele cerute. 

— Mulţumesc, spuse Andreiana. Oricum, am fi căutat și noi 
persoana care a dat alarma azi-noapte. Ne-ai scutit de o muncă, 
tovarășe Dincă. Și dacă tot te-ai ocupat de treaba asta, vrei să 
te mai duci o dată la fata aceea, să-i ceri o declaraţie scrisă în 
legătură cu cele întâmplate azi-noapte? 

— Poftiţi, declaraţia, spuse sergentul-major Dincă, întinzându- 
i Andreianei o coală de hârtie pe care o scoase din buzunar. Mi-a 


trecut și mie prin minte că veţi avea nevoie de ea la dosar... 
x 

Cocuța, adică Florica Bejan - dar ea așa se prezentase: 
Cocuța Bejan - operatoare la centrala telefonicei a Institutului 
de cercetări chimice, era o femeie în jur de patruzeci de ani, 
durdulie, cu părul vopsit mov (ceea ce o îmbătrânea, dar ea nu- 
și dădea probabil seama) și cu niște ochi mici, de viezure, dar 
din care nu lipsea un anume licăr de inteligenţă. 

— Tovarășă căpitan, începu ea cu un ritm de mitralieră, eu 
sunt de fapt în concediu de odihnă, oh! e primul an de nu știu 
când, că mi se dă și mie concediul în iulie și nu în noiembrie, ca 
protejatelor șefilor, și când zic protejate zic puţin, dar însă totuși 
nu m-am izolat de viaţă, n-am rupt legăturile cu locul meu de 
muncă, și cum aș putea să le rup?! munca este o datorie șio 
onoare, nu-i așa, drept care am aflat cu puţin înainte de 
groaznica nenorocire care i s-a întâmplat tovarășei Violeta 
Iliescu, vai! ce femeie de treabă, ce ingineră merituoasă, ce 
tovarășă minunată! 

„În concediu ca în concediu, și totuși a aflat senzaţionala 
veste! își spuse Andreiana, o dată mai mult mirată de 
repeziciunea cu care se răspândesc asemenea știri. Cum naiba 
o fi funcţionând telegraful acesta fără fir, care de multe ori ne 
aduce prejudicii, iar alte ori dimpotrivă?... 

— Și puteţi să ne comunicaţi ceva în interesul cercetărilor? 

— Da, categoric da! spuse Cocuţa Bejan, pe un ton ritos. Pe 
tovarășa ingineră Iliescu eu o cunosc numai din vedere și... din 
auzite, o știam și dinainte, dar de vreo câteva săptămâni dânsa 
a fost detașată la noi și... mă gândeam cum o fi trăind departe 
de soț, nu i-o fi urât?! Să nu mă înțelegeţi greșit, vorbim ca între 
noi, femeile... O dată - dar numai o dată! - l-am văzut și pe 
tovarășul Iliescu, adică soțul, doctorul Emil Iliescu de la Brașov, 
- mi-am dat seama imediat că era dânsul -, venind cu mașina, o 
Dacie 1300, s-o ia de la institut, dar, vă repet, asta a fost numai 
o dată, într-o sâmbătă... Ce poate să însemne asta?!' Nimic, 
desigur, dacă... cum să vă spun eu, doamnă dragă, tovarășă 
dragă?... n-ar fi venit și altcineva s-o ia cu mașina, și nu o dată 
la câteva săptămâni, ci cam de două ori pe săptămână... 

— Zău! făcu Andreiana, atentă, deși ușor plictisită de debitul 
verbal al interlocutoarei. Cineva care o lua cu mașina de la 
institut? 


— Exact! exclamă Cocuţa Bejan, triumfătoare. Un bărbat! Un 
bărbat tânăr, de vreo treizeci și ceva - patruzeci de ani, mai 
tânăr, oricum, decât tovarășul doctor Emil Iliescu... Lucrul mi s-a 
părut suspect din capul locului, poate n-ar fi trebuit să mă 
intereseze toată tărășenia, nu era cazul să-mi bag nasul unde 
nu-mi fierbe oala, dar pe de altă parte, nu-i așa, oare nu era 
păcat ca o tovarășă atât de minunată ca tovarășa ingineră 
Iliescu să se dea în spectacol chiar în faţa institutului, că 
dumnealui trăgea mașina chiar în faţa scării, și dânsa se urca în 
mașină, și pa și pusi!... Treburile astea se fac mai discret, nu-i 
așa? 

— Interesant! făcu Andreiana, care, deși agasată de gândirea 
evident răuvoitoare a interlocutoarei șale, nu putea să nu-și dea 
seama că informaţia pe care o primea avea valoarea sa. Și ce 
concluzie trageţi dumneavoastră din asta? 

— Ce concluzie?... o îngână mirată volubila Cocuţa Bejan. 
Concluziile le trageţi dumneavoastră, din păcate - da, din 
păcate! - eu nu am căderea să trag concluzii, deși o viaţă 
întreagă am visat să mă ocup de crime... ca Agatha Christie, 
săraca, dar știu că n-am talentul ei, nu-mi fac iluzii! Am citit un 
milion de romane polițiste, mai nou în colecțiile Sfinx, 
Scorpion!*, Enigma”, dar și în Romanele captivante și Colecţia 
celor 15 lei de pe vremuri, m-am împrietenit cu niște pensionari 
care mi le împrumută. Și din Serie noire, că știu ceva franceză... 
Nu trag nicio concluzie, dar când am auzit că tovarășa inginer 
Iliescu a fost asasinată, mi-am spus numaidecât că povestea 
asta cu mașina misterioasă nu poate fi trecută cu vederea... 

— Ce fel de mașină era? 

— Un Moskvici?! foarte prost întreţinut. 


1 Agatha Mary Clarissa, Lady Mallowan, DBE, cunoscută în general 
ca Agatha Christie, a fost o scriitoare engleză de romane, povestiri 
scurte și piese de teatru polițiste. A scris și romane de dragoste sub 
pseudonimul Mary Westmacott, dar acestea sunt mai puţin 
cunoscute, nebucurându-se de același succes la public. 

18 În lucru. 

1% În lucru. 

2 În lucru. 

21 Moskvitch a fost o marcă auto sovietică / rusă produsă de AZLK din 
1946 până în 1991 și de OAO Moskvitch din 1991 până în 2001. 
Articolul actual încorporează informaţii despre brand și succesorul 
pe acţiuni al AZLK, din simplitate. 


— Alte semnalmente ale mașinii? Culoarea, de pildă? 

— Gri deschis, tovarășă dragă, Cocuţa Bejan e prevăzătoare, 
i-a notat numărul, din primul moment când i-a devenit suspectă, 
da, suspectă!... Poftiţi - și Cocuţa Bejan îi întinse Andreianei o 
hârtioară pe care era notat un număr de mașină cu inițialele PH. 

— După cum vedeți, nu e de București, ci de Ploiești... 

x 

Rămasă din nou singură, Andreiana ridică receptorul 
telefonului, formă prefixul pentru Ploiești și apoi numărul miliției 
judeţene. Vorbi cu ofițerul de serviciu, cerându-i acestuia să se 
adreseze serviciului de circulaţie, ca să afle numele și adresa 
posesorului mașinii al cărei număr și-l notase Cocuta Bejan. 
Știind că va obţine datele solicitate foarte repede, formă un 
număr de interior și ceru o mașină de serviciu, cu șofer. Ar fi 
putut conduce desigur și singură, dar știa că n-ar face bine; 
preocupată, uneori până la obsesie, de elementele unei anchete 
în curs, atenţia la volan îi slăbea în mod inevitabil, și cine știe ce 
se putea întâmpla... în afară de asta, era și împotriva 
regulamentului: într-o deplasare de genul acesta, anchetatorul 
se cuvine să fie însoțit, fie și numai de un șofer, care e și el tot 
un lucrător de miliție, de obicei un subofițer. 

Intr-adevăr, apelul telefonic așteptat se făcu auzit după mai 
puţin de 15 minute. 

— Tovarășa căpitan Olteanu? rosti vocea de la capătul celălalt 
al firului. Să trăiţi! Aici Ploieștiul, locotenent-major Alexandrescu. 
Notaţi, vă rog: Dan Deleanu, de profesie tehnician silvicultor, 
locuiește în Câmpina, nu la Ploiești, strada Atelierului nr. 17. În 
legătură cu mașina propriu-zisă, o cunosc personal, ca să zic 
așa, ca pe un cal breaz: an de an mă aștept să fie respinsă la 
revizia tehnică, dar nu, e aici un mecanic clasa-ntâi, care nu știu 
ce face, ce drege, că o pune la punct înainte de examen. Demult 
ar fi trebuit să ajungă la fier vechi, e o rablă cum nu e alta în 
evidența noastră... nu vă sfătuiesc să urcați în ea, e prea 
riscant... 

— Mulţumesc, tovarășe Alexandrescu, voi ţine seama de 
avertisment! 

Omul de la volanul mașinii de serviciu se dovedi a fi 
plutonierul Nichita, un as al profesiunii de șofer și un om vesel 
din cale-afară, cu care nu te puteai plictisi. Între el și Andreiana 
se statornicise o simpatie reciprocă, veche de tot atâția ani de 


câţi lucrau amândoi în Miliția judiciară; intraseră în serviciu 
aproape în același timp. Cu toate acestea, acum, străbătând în 
viteză șoseaua spre Câmpina, tăceau amândoi. Andreiana era 
adâncită în gânduri, și veselul plutonier Nichita știa să-i respecte 
tăcerea. 

Să aibă oare inginera Violeta Iliescu, cea atât de lăudată de 
toată lumea, femeia aceasta „minunată”, „admirabilă”, 
„devotată tuturor” etcaetera, etcaetera, o viață sentimentală 
ascunsă, comportarea sa sobră, merituoasă, să mascheze un 
banal și abject adulter?... se întreba Andreiana, nu fără să se 
simtă contrariată, deși experiența o învățase că sufletele 
oamenilor pot tăinui uneori lucruri infinit mai rele, că te poți 
aștepta din partea lor la cele mai sumbre surprize. Planturoasa 
Cocuţța Bejan. Deși se exprimase doar prin ceea ce ea considera 
a fi „aluzii”, „semne din ochi”, dar care îi dezvăluiau cât se 
poate de clar gândurile, părea că nu se îndoiește niciun moment 
că bărbatul cu mașina prost întreţinută în care urca Violeta de 
două-trei ori pe săptămână, la sfârșitul orelor de serviciu, era 
amantul acesteia. Dar unei femei ca Cocuţa Bejan, ce altceva îi 
putea trece prin minte?... Ea făcea cu siguranţă parte dintre 
oamenii care atribuie semenilor lor, tuturor semenilor lor, exact 
modul lor de gândire intim... Cu toate astea, periodicitatea 
acelor plimbări cu o mașină cu număr de înmatriculare de 
județul Prahova părea să-i dea dreptate. In schimb, faptul că 
mașina aștepta chiar în faţa clădirii institutului, la intrarea 
principală, și că Violeta se suia în ea fără să se ferească de ochi 
străini, era în măsură s-o dezmintă... Dar ce rost are să-mi pun 
toate aceste întrebări de pe acum?... se înfurie Andreiana pe ea 
însăși. Nu cumva m-am lăsat contaminată de prejudecățile 
stupide ale unei Cocuţa Bejan, care, însă, ce-i al ei i-ai ei! mi-a 
dat în mână un fir ce poate duce departe?... O să vedem noi! 
După ce cotiră pe șoseaua de centură care ocolea Ploieștiul, 
începu o discuţie antrenantă cu șoferul despre o anchetă la care 
acesta asistase întâmplător, cu câteva zile în urmă și care, 
Andreiana știa asta, îi dădea serios de furcă unui coleg al ei, și 
alte asemenea. Se lăsau primele umbre ale înserării când 
mașina miliției judiciare din București opri în fața casei cu 
numărul 17 de pe strada Atelierului, din Câmpina. Casa era 
împrejmuită de un grilaj de fier vopsit într-o culoare închisă. 
Andreiana împinse o portiţă, care stătea întredeschisă, și intră 


într-o curte nu prea mare, dar plină de răzoare de flori: bujori, 
cârciumărese??, trandafiri, crizanteme pitice. Mai în fundul curții, 
unde se vedea un gard de șipci, bălăriile creșteau în voie. Lucru 
destul de bizar pentru grădina cuiva care e de profesiune 
tehnician silvicultor! remarcă în gândul ei Andreiana. 

Cercetă din priviri casa: o scară din vreo șapte trepte ducea la 
un parter mai înalt, intrarea fiind o marchiză în stilul sfârșitului 
de secol XIX. La cele patru ferestre erau lăsate persienele:, 
pentru a ţine umbră în încăperile bătute de soare. 

Nici ţipenie de om în curte și grădină, doar o splendidă pisică 
de Angora, cu blana stufoasă albă-cafenie și niște ochi mari de 
peruzea, veni să se lipească de gleznele Andreianei. Aceasta 
urcă cele câteva trepte, și, constatând că soneria fusese demult 
demontată, bătu la ușa marchizei. Niciun răspuns. Apăsă pe 
clanţă; și ușa aceea era descuiată. Intră, după ce trecu de 
marchiză, într-un culoar lung, apoi într-o primă încăpere, largă, 
semiîntunecoasă și răcoroasă. 

Andreiana își roti privirea prin odaie: mobilă modernă - tip 
cameră combinată - o scoarță de lână pe dușumeaua vopsită, 
pe pereţi trei reproduceri, un Grigorescu? și două Luchian”, și 
pe o mobilă gen bar, un televizor. 

— Nu e nimeni aici? rosti Andreiana, cu glasul ridicat. Un fel 
de geamăt, îi răspunse, făcând-o să tresară. Sunetul venise 
chiar din camera în care se afla. Andreiana se uită îndărătul unui 
fotoliu, un jilţ mai degrabă, plasat în dreptul ferestrei și 


2 Plantă erbacee ornamentală cu frunze opuse, ovale, cu flori mari 
divers colorate. 

23 Dispozitiv mobil format din lamele orizontale sau verticale de lemn 
sau de metal, montate într-un cadru, care servește la protejarea de 
soare și de ploaie a unei ferestre sau a unei uși, permițând totodată 
să treacă aerul printre ele, oblon, stor, jaluzea. 

+ Nicolae Grigorescu (n. 15 mai 1838, Pitaru, Potlogi, Dâmboviţa, 
România - d. 21 iulie 1907, Câmpina, România) este primul dintre 
fondatorii picturii române moderne, urmat de lon Andreescu și 
Ştefan Luchian. Nicolae Grigorescu a devenit un simbol pentru 
tinerele generaţii de artiști care, în primele decenii ale secolului al 
XX-lea, căutau să identifice și să aducă la lumină valorile 
spiritualității românești. 

235 Stefan Luchian (n. 1/13 februarie 1868, Ștefănești, România - d. 28 
iunie 1916, București, România) a fost un pictor român, supranumit 
poetul plastic al florilor. 


descoperi acolo o arătare omenească bizară, care se ghemuise 
în acel loc. Era un copil, un băiat ce nu putea avea mai mult de 
opt-nouă ani și care o privea ţintă în ochi cu o privire 
strălucitoare, aprinsă, ca de sălbăticiune. 

— Ce faci tu aici, băiete? Te ascunzi de mine? i se adresă 
blând Andreiana. Unde sunt ai tăi? 

Îi răspunse un alt sunet gutural, aproape neomenesc, jalnic. 
Să fi fost copilul surdo-mut? Andreiana întinse mâna spre el, dar 
iute ca o zvârlugă, copilul se feri și dădu buzna afară. 

Mai trecură câteva secunde, până ce, în sfârșit, apăru 
altcineva, o bătrână cu înfățișarea cuviincioasă de bunicuţă și 
gospodină. 

— Bună ziua, rosti ea cu un glas plăcut, bătrânesc. După 
mașina de afară. Înţeleg că aţi venit de la București... Pe domnul 
Deleanu îl căutați? 

— Da. E acasă? 

— Nu, doamnă, dar trebuie să vină. Mi-a telefonat la prânz că 
vine spre seară. Dacă doriţi, puteţi să-l așteptați, că doar ați 
bătut atâta drum... Luaţi loc, vă rog. 

— Mulţumesc, zise Andreiana, și se așeză, niţel stingherită, pe 
un scaun. În dreptul mesei din mijloc. 

— Mă iertaţi două minute, zise bătrâna și ieși în coridor. 

Nu numai semiobscuritatea din casă îi dădea Andreianei 
senzația aceea de stânjeniră, altul era motivul de căpătai, și ea 
nu întârzie să-l identifice: prezenţa acelui copil, care se 
întorsese fără veste și care, de la o distanţă prudentă, o privea 
fix pe necunoscută. Andreiana, poale fiindcă se deprinsese între 
timp cu semiîntunericul, îl vedea acum mai bine: deasupra 
ochilor mari, neobișnuiţi de mari, negri ca tăciunele și 
strălucitori, dar care nu ascundeau nimic îndărătul lor, ci 
dezvăluiau un neîndoielnic vid cerebral, fruntea copilului era 
teșită și îngustă de numai două degete... încolo, era dezvoltat 
normal, avea un păr cârlionțat, negru, de toată frumusețea, 
corpul zvelt, cu niște mâini delicate, sensibile. Nu era surdo-mut 
copilul acela, ci infinit mai râu, un arierat mintal, sortit să 
trăiască o viaţă întreagă în afara vârstelor, în afara cunoașterii 
adevărate a lumii, în afara timpului... Dar, ciudat, și Andreiana 
avu acest sentiment ea însăși, dându-și seama că el era 
împărtășit și de alţi oameni, de către unii chiar mult mai intens, 
copilul acela nu inspira numai milă, numai o compasiune 


firească, ci o simpatie spontană, tandrețe, afecţiuni... îi zâmbi și 
întinse din nou mâna spre el, chemându-l, dar din nou copilul se 
feri. N-o mai zbughi însă, ca data trecută. 

Bătrâna reveni cu aceiași pași neauziţi, purtând o tavă eu 
două cești de cafea aburindă, două farfurioare cu dulceaţă și 
două pahare cu apă rece. 

— Gustaţi dulceaţa, doamnă, spuse ea, e de fragi, am făcut-o 
chiar astăzi. Mă duc să-l servesc și pe șofer. L-am poftit să intre 
în casă, dar a spus că vă așteaptă în mașină... 

După ce se întoarse, bătrânica se așeză și ea pe un scaun la 
masă, cu fața într-un snop din acea lumină vagă ce venea prin 
persienele pe care le ridicase puţin. Andreiana o studie discret și 
își dădu seama că era mult mai în vârstă decât i se păruse în 
primul moment; faţa rotundă îi era plină de riduri subțiri, fine, 
iar părul, bogat altfel și împletit într-un coc înalt, era alb ca 
neaua - portretul idilic al unei septuagenare, desprins parcă din 
filele unui almanah de pe vremuri. 

— Și la București a fost tot așa de cald astăzi? încercă ea să 
lege conversaţia. 

— Foarte cald, doamnă, mai cald ca la dumneavoastră. La 
Câmpina, oricum, sunteţi la poalele munților... 

Copilul cu ochi de tăciune se apropiase de masă, lipindu-se de 
umărul bătrânei, care, cu un gest afectuos, îl cuprinse de mijloc. 

— E nepoțelul dumneavoastră? întrebă Andreiana. Sunteţi 
mama... - vru să spună „tovarășului”, dar găsi că nu e cazul - 
domnului Dan Deleanu? 

Omisese să-i spună cine este, eventual să se legitimeze. Dar 
ghicise probabil că mașina este a unei instituţii; e drept că și 
plutonierul-șofer era în civil. 

— Nu, doamnă, vai de mine, eu sunt o vecină, locuiesc alături, 
la numărul 19. Fiul meu e maistru petrolist și e plecat pe doi ani 
în Algeria, așa că nu am prea multă treabă pe acasă... îl ajut și 
eu pe domnul Deleanu, cum pot. Am ţinut mult la biata nevastă- 
sa, care a murit într-un accident de circulaţie. Îi mai gătesc câte 
ceva, și apoi e și copilul ăsta, îl vedeţi cât e de nenorocit. 
Vorbea despre copil ca și cum acesta n-ar fi fost de față și n-ar 
înțelege, și probabil că acesta era adevărul. Trebuie să aibă 
cineva grijă de el, cât de cât... Că doar n-o să-l dea la orfelinat 
sau, știu eu, unde sunt ţinuţi copiii de felul lui! Mi-e foarte-foarte 
drag, nu știți cum poate iubi un asemenea copil fără minte, îţi 


dau lacrimile, zău așa, îmi dă el de furcă uneori, că-mi vine să- 
mi iau lumea-n cap, dar îi trec cu vederea. 

— E foarte omenos ce faceţi, spuse Andreiana, sincer mișcată, 
dar când se va întoarce fiul dumneavoastră în ţară, ce veți face? 
Poate că o să se căsătorească, o să aveţi propriii 
dumneavoastră nepoți, va fi mai greu să vă ocupați de un copil 
străin... 

— Până atunci mai este, poate își aranjează viața și domnul 
Deleanu într-un fel... 

Andreiana luă ultima linguriţă de dulceaţă de pe farfurioară. 

— Minunată dulceaţă! făcu ea. Se cunoaște mina de 
adevărată gospodină... 

— Obrajii stafidiţi ai bătrânei se îmbujorară de plăcere la 
auzul complimentului. 

— La București, de unde fragi?... Poate că aveţi dreptate, 
doamnă, domnul Deleanu ar putea să se recăsătorească, după 
câte știu, are o prietenă la București... 

Bătrâna îndreptă spre ea niște ochi mari, miraţi: 

— Păi. Păi... eu credeam că dumneavoastră sunteţi prietena 
aceea! Chiar mă întrebam de ce nu veniţi să-i vedeţi casa... și 
copilul... 

Andreiana surise: 

— Nu, doamnă, eu, ca să fiu sinceră, nici nu-l cunosc pe 
domnul Deleanu, am alte treburi cu dânsul... 

— Se hotărâse să nu-i spună nici de astă dată cine este de 
fapt, ce rost ar fi avut? 

— După câte știu, dânsul pleacă destul de des la București... 

— Da, destul de des, bine că are mașină, dar mașina asta... 
zău, n-aş schimba-o cu mașina mea de tocat carne, pe care o 
am moștenire de la mama!... râse fără răutate bătrânica. Tare 
greu o mai duce și domnul Deleanu, săracul! 

Chiar așa de greu, de ce oare?... se întrebă Andreiana. 

— A fost și ieri, duminică, la București, nu-i așa? 

— Da. A plecat puţin înainte de prânz și s-a întors noaptea 
târziu. Eu m-am culcat pe la miezul nopții și tot n-am auzit 
mașina oprind în faţa casei. Pe copil îl luasem să doarmă la 
mine. 

Dan Deleanu continua să întârzie, deși începuse să se 
întunece de-a binelea; bătrâna aprinsese lumina, cu care prilej 
Andreiana constată că pereţii camerei nu mai fuseseră zugrăviți 


de cel puţin zece ani. Conversaţia se învârti în jurul 
aprovizionării în pieţele din București și Câmpina și al unor 
reţete culinare. Andreiana tocmai întrebase cum se face 
șerbetul de trandafiri și asculta explicaţiile bătrânei, care era 
foarte încântată de atenţia doamnei din București, când se auzi 
motorul unei mașini oprind, cu o tuse înfundată, în fața casei. Un 
minut mai târziu, un bărbat de vreo 40-45 de ani. Inalt, solid. In 
niște pantaloni mototoliți și o cămașă în carouri își făcu apariţia. 
Bătrâna se sculă de pe scaun. 

— Doamna e de la Bucuroșii și te caută pe dumneata, spuse 
ea, luându-l de mână pe copil. Eu mă duc acasă, domnu' 
Deleanu, zic să iau și copilul, să doarmă la mine. Dacă n-ai 
mâncat, găsești în frigider niște vinete tocate și un șnițel cu 
salată verde... 

— Mulţumesc, coană Smaranda, sărut-mâinile. Noapte bună... 
spuse Dan Deleanu, pe un ton morocănos, cum n-ar fi meritat 
bătrâna, își zise Andreiana, pentru serviciile sale dezinteresate! 
Du-te sănătoasă și te culcă! 

După ce rămaseră singuri. Andreiana își prezentă legitimaţia. 
Dan Deleanu o studie concentrat, o răsuci de câteva ori în 
mâini, punând-o apoi pe masă cu un gest aproape de dispreț. 
Nu părea deloc surprins de vizita unui reprezentant al miliției 
judiciare din București. 

— E-n regulă, mormăi el... Cu ce vă pot fi de folos? 

— Cu ce ne puteţi fi de folos? Cu răspunsurile - sincere! - la 
câteva întrebări... 

— Mă rog... 

Andreiana marcă o pauză, întotdeauna de efect în cazul unor 
indivizi recalcitranţi. lar acest Dan Deleanu se arăta a fi un 
asemenea tip de om. Între timp, îl studie cu coada ochiului; 
omul căuta să se arate cât mai stăpân pe sine, degajat, 
dezinvolt, chiar batjocoritor, dar nu era greu să se citească în el 
o neliniște ascunsă, permanentă, și nu ţinând doar de clipa de 
faţă. Genul de om frământat fără un motiv logic, ros de un morb 
primejdios, care poate fi un viciu, o obsesie, o spaimă, orice de 
felul acesta; măcar de n-ar fi cunoscut, în cariera sa, atâtea 
asemenea specimene umane!... 

— O cunoașteţi pe inginera chimistă Violeta Iliescu? 

— O cunosc. Și ce-i cu asta?! 

— O cunoașteţi bine? insistă Andreiana, iritata de cinismul 


evident al interlocutorului. Răspundeţi fără echivoc, chiar dacă 
socotiți întrebarea mea drept indiscretă. 

— Cât se poate de bine, spuse, pe același ton sarcastic, 
Deleanu. 

— De când? 

— Exact din momentul când a venit pe lume... râse, fără urmă 
de veselie, Dan Deleanu. Violeta Iliescu este sora mea. 

— Sora dumneavoastră?! 

Cu greu Andreiana își reținu o exclamaţie de surprindere, 
ultimul lucru pe care și-l poate permite un anchetator în 
exercițiul funcţiunii; e știut doar că celui interogat trebuie să i se 
creeze impresia, pe cât posibil, că anchetatorul știe totul sau 
aproape totul și că întrebările ce i se adresează nu reprezintă 
decât simple formalități juridice... Dar surpriza fusese într- 
adevăr mare. La naiba cu Cocuţa Bejan, o blestemă Andreiana 
în gândul ei pe informatoarea sa voluntară, iată ce s-a ales din 
toate supozițiile sale meschine și răuvoitoare! „Amantul” e pur 
și simplu un frate... A 

— Soră după mamă, explică Dan Deleanu. Intre noi e o 
diferenţă de vârstă de aproape șapte ani. După moartea tatălui 
meu, mama s-a recăsătorit și a avut-o pe Violeta, iar tatăl ei, 
tatăl meu vitreg, ne-a crescut pe amândoi fără să facă nicio 
discriminare între noi. A fost un om cumsecade... 

— Aţi aflat ce i s-a întâmplat sorei dumneavoastră? întrebă 
Andreiana, mult mai binevoitoare; în definitiv, reaua dispoziţie a 
interlocutorului putea fi pusă și pe seama durerii încercate la 
aflarea veștii, a neliniștii. 

— Da. Presupun că în legătură cu asta vă aflaţi aici. 

— Cine v-a anunţat? 

— Soţul ei. A venit în zori să mă ia cu mașina, în drum spre 
București. Știţi, ei locuiesc de fapt la Brașov. Mi-a spus, în linii 
mari, ce s-a întâmplat. Nu l-am putut însoţi, fiindcă trebuia să 
mă duc la slujbă, și-apoi ce rost ar fi avut? Mă voi duce s-o văd 
când se va simţi mai bine sau... în sfârșit, mă voi duce la 
înmormântare... 

Andreiana rămase o dată în plus sufocată de tonul cinic al 
fratelui Violetei: „la înmormântare”!! 

— Mi-a mai telefonat, de la mare, și prietena Violetei... și a 
mea - ne cunoaștem din copilărie - pictorița Raluca Suciu. l-am 
spus și ei exact același lucru. 


Pe această Raluca Suciu, își zise Andreiana, trebuie s-o fi 
anunţat telefonic Emil Iliescu. O mira însă faptul ca nici soţul 
victimei, nici cumnatul acesteia, Paul lonescu, nu-i pomeniseră 
că Violeta avea un frate. De ce?... 

Andreiana rămase tăcută câteva clipe. 

— Tovarășe Deleanu, spuse ea apoi, se pare că eraţi în relaţii 
foarte bune cu sora dumneavoastră. Vă rog să vă gândiţi bine: 
v-a făcut ea unele confidenţe în ultimul timp, v-a mărturisit 
cumva vreun fapt neobișnuit? La timpul respectiv, poate că n-aţi 
dat importanţă celor spuse de ea, dar acum, după cele 
întâmplate... 

Dan Deleanu nu stătu „să se gândească bine”, ci răspunse 
imediat, cu o ridicare din umeri: 

— Ce confidenţe mi-ar fi putut face ea mie?... Se înțelegea cât 
se poate de bine cu soțul ei, de prostii sentimentale nu se ţinea, 
pot să bag mâna-n foc în privinţa asta... Când doi soţi se înţeleg, 
n-au ce încăpea secretele între ei! lar alte confidențe, nu văd de 
ce natură ar fi putut fi... 

— Să zicem, pe linia preocupărilor sale științifice. Pe linie 
profesională, a relaţiilor de serviciu. 

— A, nu! se grăbi să spună Dan Deleanu. Nici gând de așa 
ceva, despre asemenea lucruri nu stătea ea de vorbă cu mine... 
știți, într-un fel, mă considera inferiorul ei, poate fiindcă eu nu 
mi-am terminat facultatea... 

Andreiana nu era dispusă să renunțe atât de repede la acest 
subiect. 

— Tovarășe Deleanu, cineva a vrut s-o omoare pe sora 
dumneavoastră. Numai un sadic omoară pentru simpla plăcere 
de a omori, și chiar și atunci... Poate că dânsa v-a spus vreodată 
că cineva a ameninţat-o cu moartea, poate că cunoașteți vreun 
om care îi purta dușmănie... 

— Vreun om care s-o dușmănească pe Violeta?... Dar e 
absurd! Sora mea - și Dan Deleanu rosti cuvintele următoare cu 
un dispreţ neascuns - e de o bunătate pur și simplu revoltătoare 
câteodată, „buna samariteancă”, așa era numită în școală, în 
derâdere, chiar și de către colegii cărora ea le făcuse un bine, 
de pildă, îi meditase dezinteresat, pierzând timp preţios, 
ajutându-i să treacă clasa... Violeta ar fi în stare să-l ierte, să 
găsească circumstanţe atenuante chiar și propriului ei asasin! 

— Chiar așa?... 


Dan Deleanu își schimonosi fața, ceea ce, pentru câteva clipe, 
îl urâţi foarte tare. 

— Pot să vă ofer un păhărel de coniac?... întrebă el pe 
neașteptate. 

— Nu, mulţumesc! În niciun caz! replică Andreiana, scurt. 

— Atunci, daţi-mi voie mie să beau unul și să aprind o ţigară, 
bodogăni Dan Deleanu, ducându-se la un bufet și scoțând de 
acolo o sticlă și un pahar mare, de apă, în care își turnă coniac 
până la jumătate. Andreiana văzu, contrariată, că făcând 
această operaţie, degetele omului tremură vizibil, semn cert de 
alcoolism; folosind mașina, Dan Deleanu trebuise să se abţină 
de la alcool întreaga zi, și iată că acum nu mai avusese răbdare 
nici măcar să plece vizitatoarea sa ca să-și ia porţia, doza de 
tărie! Dan Deleanu dădu pe gât paharul din două înghiţituri, cu 
o scurtă pauză între ele, și când îl puse la loc pe masă, 
Andreiana observă că degetele încetaseră să-i tremure. 

— Să vă spun ceva, reluă Dan Deleanu dialogul, așezându-se 
pe un scaun față în față cu Andreiana. Da, Violeta e de o 
bunătate sufletească ce frizează prostia, de-a dreptul... Sau 
mania, dacă preferați. L-aţi văzut adineaori pe copilul meu. Ei 
bine, eu, ca tată, nu pot să-l văd în ochi, mi-e silă de el, de ce să 
fac pe ipocritul, consider că e o cruzime din partea... naturii să 
menţină în viață asemenea degeneraţi, asemenea monștri! O 
asemenea făptură n-ar fi trebuit să se nască... Poate că n-o să 
mă credeţi, dar Violeta s-a atașat foarte mult de acest nepot al 
ei; vine aici ori de câte ori poate rupe o jumătate de zi, să stea 
cu el, să-l „educe”, deși e limpede ca lumina zilei că orice efort 
în această direcţie e absolut inutil... Dar ea e de altă părere. Işi 
pierde timpul, vă spun, parcă n-ar avea destule pe cap! 

Un sentiment de revoltă o încerca pe Andreiana faţă de omul 
acela care își dispreţuia, își nesocotea - ba, se putea spune, își 
ura... - propriul copil și căuta să descurajeze și pe alţii să-i 
acorde atenția omenească cuvenită. Fără să-și exteriorizeze 
simțământul, se multumi să spună: 

— Prin urmare, în felul acesta se explică faptul că veniţi, 
destul de des, s-o luaţi cu mașina de la Institutul de cercetări 
chimice? 

— Exact. Mă anunţa de dimineață, la telefon, când avea o 
după-amiază liberă și mă repezeam la București, s-o aduc 
încoace. De întors, se întorcea cu un tren de noapte. 


— Aţi fost și ieri la București, nu-i așa? 

Dan Deleanu îi aruncă o privire încruntată. 

— Da, am fost. 

— La ce oră v-aţi văzut cu sora dumneavoastră? 

— leri, nu m-am întâlnit cu ea. 

Andreiana marcă o pauză. 

— Domnule Dan Deleanu, rosti ea apoi cu glasul coborât, dar 
răspicat, vă atrag atenţia că răspunsul dumneavoastră, dacă nu 
e corect, însemnează încercarea de inducere în eroare a 
autorităţilor, în cursul unei anchete. Și că de aici decurg 
consecinţele penale. Așa că repet întrebarea: v-aţi întâlnit ieri cu 
sora dumneavoastră, și dacă da, când și unde? 

Dan Deleanu suflă, cu un aer batjocoritor, un inel complicat 
de fum. 

— Vă repet și eu răspunsul, doamnă căpitan: nu m-am întâlnit 
ieri cu sora mea. 

— La ce oră aţi revenit în Câmpina? 

— Nu-mi amintesc ora. În cursul nopții. 

— Precizaţi cum v-aţi petrecut timpul în București, în special 
între orele 20 și 24! 

— Mi-am petrecut toată ziua la o prietenă, de la care am 
plecat pe la unu noaptea. M-am urcat în mașină și am plecat 
spre Câmpina. 

— Să admitem. Fiind vorba de un delict grav, tentativă de 
omor, întrebarea mea următoare nu poate fi considerată 
„indiscretă”: numele și adresa prietenei în compania căreia v-aţi 
aflat... 

Dan Deleanu se făcu vânăt la faţă. O venă de la tâmpla 
dreaptă i se umflase vizibil. 

— Refuz să răspund la această întrebare! spuse el răgușit. 
Sunt văduv, nimeni nu mă poate acuza pentru că am o prietenă! 

Andreiana se ridică. Se ridică și Dan Deleanu. 

— Nimeni nu vă acuză pentru asta, domnule Deleanu. Și nici 
de altceva, deocamaată. Cu toate acestea, e în interesul 
dumneavoastră să puteţi proba un alibi pentru timpul când a 
avut loc tentativa de omor. Așadar, vreţi să-mi comunicaţi 
numele și adresa persoanei la care v-aţi referit? 

— Nu! 

Andreiana își luă poșeta și se îndreptă spre ușă. Dan Deleanu 
nu vădi intenţia de a o conduce. 


— Cum doriţi, domnule Deleanu! Vă atrag atenţia ca până la 
încheierea cercetărilor să nu părăsiţi localitatea fără a anunţa 
miliția locală: nici concediu, nici deplasare în interes de serviciu, 
nimic de felul ăsta... Bună seara! 

x 

Posomorâtul tehnician silvicultor urmări de la fereastră, de 
după perdea, plecarea maşinii miliției judiciare. „S-o ia dracu de 
muiere afurisită!” bodogăni el în gând, crispat încă de ultima 
parte a convorbirii degenerată până la urmă în interogatoriu, în 
care acea „doamnă căpitan” se purtase atât de ritos. „Aproape 
că se pregătea să-mi arunce mie în cârcă uciderea Violetei... 
Auzi, alibi! Să facă bine să-mi pună în faţă și niște probe, dacă 
are intenţia să mă acuze de crimă... că apoi văd eu ce fac și cu 
alibiul acela... A naibii muiere, cu alde astea o scoţi mai greu la 
capăt decât cu bărbaţii, întotdeauna...” 

Reveni la masă și își mai turnă o doză serioasă din, sticla de 
coniac. Goli paharul dintr-odată. Scurt. Și deși cantitatea nu 
fusese prea mare, mintea i se înceţoșă brusc. Violeta, sora lui, 
se lupta cu moartea pe un pat de spital... Gândul acesta nu trezi 
în el niciun sentiment, nici părere de rău, nici îngrijorare, nici 
bucurie meschină, cum reacţionează unii oameni când aud de 
moartea sau de boala altora, apropiaţi. Se lăsă pe scaun și își 
prinse fruntea în palme. Da, sora lui... Amintiri tulburi din 
copilărie îl năpădiră. Mesele în patru, seara, când participa la ele 
și tatăl, tatăl vitreg, altfel ocupat toată ziua. Felul cum îi 
mângâia pe creștet omul acela, ţinând să dovedească prin acest 
gest că îl iubește și pe el deopotrivă ca pe copilul său 
adevărat... Dar lui, lui i se făcea pielea de găină la atingerea 
aceea afectuoasă - nu era acela tatăl lui... Din când în când, 
mama îl lua cu ea - numai pe el, niciodată și pe Violeta - și se 
duceau împreună la cimitir. Acolo, în fața mormântului tatălui, 
de care el își amintea doar ca prin ceaţă, mama îi dădea o 
lumânare aprinsă și-i spunea s-o împlânte în țarină, lângă cruce. 
„Gândește-te la tatăl tău, Dănuţ, așa e obiceiul”. El se prefăcea 
că se gândește. „Să nu spui acasă unde am fost...” Violeta, ea, 
n-avea niciun mort de plâns! Dan o bătea deseori, tocmai fiindcă 
ea se purta frumos cu el, ca și cu toată lumea de altfel - mereu 
îi era dată lui ca exemplu de cuminţenie, de conștiinciozitate, de 
copil-model. O proastă, o sclifosită!... N-ar fi spus o minciună 
nici s-o tai în bucățele. Inseamnă că e o proastă dacă nu știe să 


mintă, numai proștii spun adevărul, și când trebuie, și când nu. 
Atunci de ce despre ea spunea toată lumea că e inteligentă, iar 
despre el, care minţea cu atâta artă, că e un mediocru, un 
leneș, că va fi un om de nimic dacă nu se îndreaptă? Ei! și ce 
dacă Violeta luase media cea mai mare la bacalaureat, iar 
facultatea o absolvise ea șefă de promoţie?... O tocilară! 

El, care nu putuse trece nici în anul trei la Politehnică, n-ar da 
mintea și înzestrările lui pe toate diplomele și funcţiile Violetei... 
După moartea mamei lor, nu se mai văzuse vreme îndelungată 
cu sora lui. Abia de vreo doi ani, dându-și seama că asta i-ar 
putea aduce tot felul de avantaje materiale - despre Violeta nu 
se putea spune că e o zgârcită... -, începuse s-o caute, și chiar 
cu asiduitate. Violeta nu se dezminţise, îl primise frățește, cu 
adevărat frățește... 

Gândurile pâcloase, înecate în coniac, ale tehnicianului 
silvicultor, trecură de la sora lui la cealaltă femeie care îi 
dominase existența. Işi mai umplu un pahar, pe care îl bău cu 
sete - fără acest stimulent n-ar fi avut curajul să evoce imaginea 
Laurei, soția lui. Femeia aceea atât de frumoasă cândva, dar 
atât de repede ofilită, trecută, îmbătrânită înainte de treizeci de 
ani, o umbră a celei care fusese... Cea care îi „dăruise” acel 
monstru, i-l pusese pe cap pe toată viaţa. Sigur, ea se eclipsase 
în mormânt, se descotorosise rapid de el, acum n-avea decât să 
se descurce el cu podoaba aceea de copil! Fusese măcar un an, 
o lună, o săptămână, fericit împreună cu femeia aceea?... 
Fusese, pe naiba! O lungă existenţă în comun, posomorâtă, 
ternă, agasantă, mereu aceeași... Că poate el, cu firea sa 
dificilă, cârcotașă, înveninată, fusese vinovat de felul cum se 
desfășurase căsnicia lor, nici asta nu voia Dan Deleanu să 
admită! Un calvar al plictiselii, al urii reciproce, surde... până la 
acea seară fatală, care rămăsese ca un coșmar pentru el, dar 
care reprezentase și o eliberare... Ce se întâmplase, de fapt, 
atunci? Prea bine nu-și aducea aminte, oricât își scormonise 
memoria. Aveau mașina, același Moskvici, hârbuit astăzi, dar pe 
atunci încă în stare satisfăcătoare. Se întorceau, Laura și el, spre 
casă, de la Sinaia. El băuse mult la restaurantul Hotelului Alpin, 
așa că la volan era Laura, care își luase carnetul abia de câteva 
zile. Conducea prudent, ca toate femeile, mai ales că șoseaua 
era foarte aglomerată și se lăsase noaptea. Mereu veneau din 
față mașini care îi orbeau cu farurile. La un moment dat, 


ajunseseră din urmă o autocisternă, care nu voia nicicum să 
iasă din 40 de km la oră. Au stat în urma ei vreo zece, 
cincisprezece kilometri, spre exasperarea sa. li spusese de 
câteva ori Laurei să depășească mamutul acela, dar ea nici 
măcar nu-i răspunsese. Da, firește, de tăcut, știa să tacă, să-l 
strivească prin disprețul tăcerii ei, femeia aceea ticăloasă!... In 
care moment anume, nu mai știe, i-e cu neputinţă să-și 
amintească, dar și-a întins piciorul stâng peste piciorul ei, 
strivindu-i-l de accelerator. Totul s-a petrecut fulgerător. Din 
faţă venea un camion, ca un bolid, și a șters aripa Moskviciului... 
El a scăpat cu viaţă, doar cu câteva răni ușoare, pe când 
Laura... Ce rost are să-și mai amintească?! Principalul e că 
nimeni nu va ști vreodată cum s-au petrecut lucrurile. 

Bâjbâi cu mâna după sticlă și își turnă până la buza paharului. 
Ştia cât de groaznic se va simţi a doua zi, dar știa la fel de bine 
și că nu se va opri din băut până nu va goli întreaga sticlă de un 
litru! 


Capitolul VI 
Un olandez zburător și un pușcăriaș pocăit 


Se făcuse foarte târziu când Andreiana ajunse acasă, după 
drumul de la Câmpina. Făcu o scurtă „anchetă” prin 
apartament, constată că soţul și fetița ei, care în ziua aceea 
sosise din tabără, cinaseră. Înainte de a mânca și ea ceva, intră 
în odaia fetiţei, văzu, mulțumită, că dormea adânc, o înveli și o 
sărută pe frunte. Dormea și soțul ei, care se scula întotdeauna la 
cinci și jumătate. Bietul Adrian, peste patru zile pleca din ţară, 
pentru o specializare de câteva luni, și iată că ea, deși rămăsese 
atât de puţin până la plecarea lui, nu găsea nici măcar acum 
timp să vină mai devreme acasă, să petreacă câteva ceasuri 
împreună - seara îl găsea dormind, dimineaţa o lăsa el pe ea 
cufundată încă în somn... Se făcuse foarte târziu când în fine se 
culcă și ea alături de el, având grijă să nu-l trezească, dar nu 
izbuti să adoarmă... 

După o luptă zadarnică cu insomnia, se sculă din pat și trecu 
în hol. Se uită la ceas, era unu și un sfert. Ridică receptorul 
telefonului și formă numărul de acasă al locotenentului Stoica. 

— Bună seara, sau... bună dimineaţa, Virgile, spuse ea, când 
vocea subordonatului ei îi răspunse. Scuză-mă dacă te-am trezit 


din somn! 

— Nu dormeam, tovarășă Andreiana, o asigură Virgil Stoica. 
Acu picai și eu acasă, v-am căutat de mai multe ori la telefon, la 
sediu și acasă, până la urmă am aflat că sunteți plecată din 
București. 

— Da, am fost la Câmpina. Și-acum, raportează, tinere! 

— Da, vă raportez... Vin de la hotel Modern: Tina Răducanu n- 
a apărut la hotel toată ziua, nici până după miezul nopţii. 
Lucrurile ei se află în cameră; pe unde o fi umblând?! N-a mai 
apărut nici la institut, nici n-a dat vreun telefon, parcă a intrat în 
pământ... Am așteptat-o pe telefonista care a fost de serviciu la 
centrala hotelului azi-noapte, e și azi tot în tura de noapte. Și-a 
amintit că noaptea trecută, la ora douăsprezece și ceva, camera 
318 a fost chemată din oraș, de o voce de bărbat. Ea, 
centralista, a făcut legătura, după care a ieșit să-și ia o carte din 
încăperea de alături. Când a revenit, a vrut să constate dacă se 
mai vorbește sau nu de la camera 318. Vocea de bărbat tocmai 
spunea: „All right, te aştept pe trotuarul din faţă peste zece 
minune...” și a întrerupt legătura... 

— Deci, așa... făcu Andreiana, pe gânduri. Virgile, dimineaţa, 
înainte de ora șapte, te rog să fii la Institutul de cercetări 
chimice, la intrare. Dacă apare Tina Răducanu, o iei fără multă 
ceremonie și o aduci la noi. Dacă nu, la ora nouă punct, 
prezintă-te la cabinetul colonelului Toma, mă vei găsi acolo. 
Noapte bună! 

La ora nouă dimineaţa, locotenentul Virgil Stoica se prezentă 
la cabinetul colonelului Toma, așa cum i se indicase. Andreiana 
se afla acolo de vreun sfert de oră. Tocmai îi raportase șefului 
cele petrecute în ajun. În timp ce locotenentul Stoica saluta 
regulamentar. Andreiana îl întrebă din ochi ce vești aduce. 

— Nu, răspunse acesta, întunecat la față. N-a venit la institut 
în dimineaţa asta. Și nici pe la hotel n-a mai trecut, am întrebat 
și în cursul nopţii, și adineaori... 

Colonelul Toma și  Andreiana schimbară o privire 
semnificativă. 

— Dacă-i așa, spuse colonelul Toma, aprob propunerea 
dumitale, tovarășă căpitan: Ecaterina Răducanu să fie pusă în 
urmărirea organelor de miliție de pe întreg teritoriul. Dumneata, 
locotenent Stoica, întocmeşte fără întârziere raportul 
corespunzător: datele de buletin, semnalmentele, ipotezele 


asupra locurilor unde s-ar fi putut deplasa, ia legătura cu miliția 
din M... și cere-le tovarășilor să procure o fotografie sau mai 
multe, pe care să ni le transmită prin telex! 

Virgil Stoica își mușcă buzele. 

— Permiteți, tovarășe colonel. 

— Te ascult. 

— Poate că e prematur, tovarășe colonel... Poate că ar trebui 
să mai așteptăm douăzeci și patru de ore... Știţi, nu e plăcut 
pentru o fată să fie pusă sub urmărirea organelor de miliţie, asta 
ar putea-o compromite, s-ar interpreta în fel și chip... Dacă 
apare peste câteva ore și ne va spune că a fost la niște rude sau 
ne va da o altă asemenea explicaţie nevinovată?... 

— Nu e prematur deloc, s-ar putea să fie chiar târziu. Replică 
pe un ton tăios colonelul Toma. Dacă mi s-ar fi raportat încă ieri, 
la amiază, dispariţia, fuga acestei fete, presupun că aș fi luat pe 
loc această măsură! Da, așa cred că aș fi procedat... 

Andreiana se îmbujoră. Observaţia șefului o rănise, cu atât 
mai mult cu cât ea însăși își făcuse, devieri până astăzi, grele 
reproșuri: se comportase ca o începătoare lăsând-o pe fata 
aceea să-i scape printre degete; desigur, cine ar fi crezut că... 
mai ales că fata voia să i se destăinuie... dar nu, nu-i era 
îngăduită nici-o scuză, absolut niciuna! 

— Nu-ţi dai seama că viaţa fetei e în primejdie, Virgile?... 
murmură ea. Abătută. 

x 

Se afla acum pentru a treia oară la Spitalul de urgență, pe 
coridorul secției de reanimare. Ştia că îl va găsi aici pe doctorul 
Emil Iliescu, și, într-adevăr, aflând că este căutat, acesta ieși din 
rezerva în care se afla internată soţia sa. Andreiana își dădu 
seama după mina sa foarte gravă că starea sănătăţii Violetei 
este critică. 

— Situaţia este staţionară, răspunse Emil Iliescu la întrebarea 
Andreianei; ca să adauge, după o clipă de tăcere grea: Cu 
tendinţă spre înrăutăţire, din nefericire... 

— O veţi opera? 

— Decizia a fost amânată, tovarășă căpitan. Deocamdată e 
mult prea slăbită pentru a putea risca. 

— Da, înţeleg. Și mai înţeleg că nu și-a recăpătat cunoștința și 
nu se poate vorbi cu dânsa, fie și numai un minut sau două! 

— Asta în niciun caz, în niciun caz... 


Andreiana își dădu seama că ar fi absurd să insiste, nici nu 
sperase de altfel vreo clipă că așa ceva ar fi posibil; pentru 
altceva venise ea de fapt la spital. 

— Tovarășe Iliescu, întrebă ea de-a dreptul, de ce nu mi-ați 
spus că soția dumneavoastră are un frate?... Vitreg, dar, în 
sfârșit, frate. Cu care păstraţi relaţii normale, din moment ce, în 
drum spre București, oricât de grăbit eraţi, aţi trecut totuși să-l 
luați de la Câmpina, să-l duceţi la căpătâiul sorei lui... 

Doctorul Emil Iliescu completă cu amărăciune: 

— Și care mi-a spus că își va face cu siguranţă timp să vină la 
înmormântarea Violetei!... Asta e omul, doamnă... Să nu credeți 
că mi-am făcut vreo iluzie că nu veţi afla de existenţa lui, dar 
mi-a fost pur și simplu silă să pomenesc de el... de individul 
care, ca să zic așa, este rușinea familiei! Dacă ar fi după mine, 
nici nu l-aș primi în casă. Numai că Violeta, așa cum este ea - și 
poate că pentru asta o iubesc atât de mult, căci are o fire exact 
contrară celei a mele, eu sunt un om rece, dacă vreţi, deloc 
sentimental, lucid... -, Violeta are față de el nu știu ce fel de 
complexe absurde: vă va fi greu să înțelegeţi, dar ea, fiindcă era 
fiica bună a ambilor părinţi, iar fratele ei, numai al unuia dintre 
ei, se simte obligată faţă de el, cu o afecţiune sporită, deși toate 
aceste povești din copilărie sunt niște prostii, amândoi, și mai 
ales el, sunt demult maturi... Cum să vă spun, ori de câte ori îi 
cere el câte ceva, ea este incapabilă să-l refuze! 

— L-am cunoscut aseară pe acest cumnat al dumneavoastră, 
spuse Andreiana. Vă mărturisesc că nu mi-a făcut nici mie o 
impresie bună, ba aș zice chiar una detestabilă. Se pare însă că 
soția dumneavoastră are o afecţiune deosebită pentru copilul 
acela... 

— A!, da, copilul!... izbucni Emil Iliescu. L-aţi văzut și pe el, 
nu-i așa? Ei bine, imaginaţi-vă că Violeta mi-a propus să-l înfiem. 

— Bănuiesc că nu v-ar conveni... 

Doctorul Emil Iliescu deveni brusc rigid. 

— Prezenţa, în casă, a unui asemenea copil anormal, ar fi, 
desigur, oripilantă... Dar nu despre asta e vorba, doamnă! Eu, ca 
medic, fiind perfect de acord că acel copil trebuie smuls de sub 
tutela nefastă a tatălui său, consider că, pentru el, nu înfierea 
de către noi ar fi o soluţie, nici pe departe. Există instituții 
pedagogico-medicale specializate pentru asemenea cazuri, și 
acolo ar trebui internat un asemenea copil, dacă e să sperăm 


cât de cât în recuperarea lui. 

Argumentele doctorului Iliescu erau greu de combătut... 
Andreiana schimbă ușor cursul discuţiei: 

— Spuneaţi că, dacă ar fi după dumneavoastră, nici nu l-aţi 
primi în casă pe fratele vitreg al soţiei... Deci îl consideraţi un tip 
abject... 

— Cum aţi spus?! Abject?... Ei bine, deși mie nu mi-a venit 
până acum în minte, este exact termenul care îl poate 
caracteriza pe acest Dan Deleanu. Da, e un tip abject! Cinic, 
lipsit de scrupule, lipsit de caracter și pe deasupra vicios, beţiv, 
capabil zi de zi să-și bea și minţile, muieratic, destrăbălat, 
veșnic încurcat cu câte o femeie de ultima speţă... Violeta știe 
foarte bine toate acestea, și totuși îl suportă. Îi îngăduie 
mârșăviile. Profitând de indulgenţa ei, o tapează de bani - și nu 
de sume mici, uneori i-a dat și două-trei mii deodată! -, bani pe 
care numai în foarte rare cazuri îi restituie... Nu, nu pot s-o 
aprob pe soția mea, și nu neapărat din zgârcenie. Câștigăm 
amândoi bine, nu se pune problema banilor la noi în casă, dar 
atâta îngăduinţă e revoltătoare, nu-i faci bine unui om în felul 
acesta, dimpotrivă, îl ajuţi să alunece și mai rău pe panta 
desfrâului, a indolenţei, a trândăviei... 

Doctorul Emil Iliescu trebuie să fi fost foarte indignat, de 
multă vreme indignat de comportarea cumnatului său. Ca și de 
slăbiciunea soţiei sale pentru fratele ei, căci aborda acest 
subiect cu toată vehemenţa... Andreiana îl asculta cu atenție. 

— Din păcate, nu numai Violeta îl încurajează în felul acesta... 
Cam aceeași îngăduință faţă de el manifestă și o prietenă din 
copilărie a lui și a Violetei, pictorița Raluca Suciu, altfel o femeie 
cu capul pe umeri și cu bun-simt... Casa ei îi este întotdeauna 
deschisă, știu că i-a împrumutat și continuă să-i împrumute 
bani, pe care îi va primi înapoi cine știe când! în casa Ralucăi, 
Deleanu s-a împrietenit cu un individ dubios, care locuiește 
acolo, la mansardă; mă întreb ce lucruri necurate învârtesc 
aceștia doi. Numai ei știu... 

— Unde locuiește pictorița Raluca Suciu? întrebă Andreiana. 
Dacă nu mă înșel, cu dânsa a plecat, sâmbătă, la mare soţia 
dumneavoastră. 

— Da, cu dânsa. Locuiește pe strada Sabinelor, numărul 128. 
Știţi, reluă Emil Iliescu după o pauză, după o ezitare, cred că e 
necesar să vă mai spun ceva... Adevărul este că, prin această 


slăbiciune a sa, Violeta s-a dovedit destul de... - nu-mi face 
plăcere să spun asta, dar eu am prevenit-o mai demult... - față 
de prietenul nostru, medicul care i-a pus la dispoziţie locuinţa sa 
pentru perioada cât el se află în străinătate... 

— Despre ce e vorba, tovarășe Iliescu? 

— Violeta a făcut imprudenţa să-i încredinţeze fratelui ei o 
dublură a cheii locuinţei... care de fapt nu e a ei... 

— In ce scop?! 

— In ce scop?... Deleanu, chipurile, ca bărbat încă tânăr, ar 
avea nevoie de o locuinţă discretă, înțelegeţi dumneavoastră... 
V-am adus faptul acesta la cunoștință fiindcă m-am gândit că v- 
ar putea fi util în cursul cercetărilor. Mă întreb dacă nu cumva 
existența acestei chei a facilitat cele întâmplate duminică 
noaptea... 

— Da, încuviinţă Andreiana, aţi făcut foarte bine că mi-aţi 
spus! 

Nu avea pentru moment ce să-l mai întrebe pe soțul victimei. 
Dar convorbirea s-ar fi întrerupt oricum, căci o ușă se deschise 
brusc, o infirmieră se îndreptă spre ei ca o nălucă, anunțând 
precipitat: 

— Tovarășe doctor, soția dumneavoastră a făcut un colaps! 

Emil Iliescu, păstrând toate aparențele calmului (doar o 
crispare a buzelor îi trădă emoția), înclină scurt din cap în semn 
de rămas-bun și intră grăbit în rezerva în care soţia sa se lupta 
cu moartea. 

In timp ce Andreiana se îndrepta spre ieșire, o tânără femeie 
în halat alb, cu ecuson din care reieșea că lucrează în spital în 
calitate de asistentă medicală, o ajunse din urmă și o prinse de 
braţ. Rosti cu glasul coborât: 

— Să trăiţi, tovarășă căpitan! Permiteţi-mi să raportez... 

— Bună ziua, tovarășă sublocotenent Cornelia, spuse 
Andreiana, întinzându-i mâna. Chiar m-am mirat că nu te-am 
zărit. 

— Eram în sala de reanimare. Starea victimei nu e bună. V-am 
zărit când a intrat doctorul Iliescu. 

— A intervenit ceva nou? 

— Am fost tot timpul foarte atentă, și eu, și schimbul meu, 
așa cum ne-aţi ordonat, dar în afară de doctorii Iliescu și 
lonescu, rude apropiate, în rezervă n-a intrat și nici n-a încercat 
să intre vreo persoană străină de spital. Azi de dimineață, 


înainte de ora șapte, a telefonat de la Mangalia-Nord o prietenă 
a victimei, Raluca Suciu, care s-a interesat de starea ei și a lăsat 
vorbă că pleacă chiar în acel moment de pe litoral, ca să vină s- 
o vadă; la ora asta, trebuie să fie aproape de București... 

— Da, bine, tovarășă sublocotenent Cornelia... Mesajul acesta 
telefonic e important. Te rog să-mi comunici imediat ce 
intervine o schimbare oarecare în starea victimei și, bineînţeles, 
dacă devine conștientă, ca să poată răspunde la două-trei 
întrebări... Dacă delirează cumva, se poate întâmpla și asta, 
notați fiecare cuvânt pe care-l rostește, chiar dacă vi se va 
părea fără sens... 

— Am înţeles. Altceva aveţi să-mi ordonaţi? 

— Doar să-mi reînnoiesc avertismentul ca nimeni, absolut 
nimeni străin de spital să nu intre în rezervă, sub niciun pretext! 
Lucrul acesta e valabil și pentru această prietenă care s-a 
anunţat telefonic, și pentru fratele victimei, un anume Dan 
Deleanu, sau mai ales pentru el! îți dai seama că atâta timp cât 
victima este în viaţă, ea este un martor de care criminalul se 
teme grozav?... La revedere, Cornelia! 

x 

Strada Sabinelor, o patriarhală stradă bucureşteană din 
Dealul Spirei, arăta destul de pustie sub soarele torid al amiezii. 
Căsuțe modeste, altele ceva mai pretențioase, cu frontoane cu 
stucaturi sau în stilul cubist al epocii dintre cele două războaie. 
Garduri de tot felul, din cărămidă, din sârmă împletită, din șipci 
de lemn. Îndărătul fiecăruia, aproape fără excepţie, grădiniţe 
vesele și pitorești, cu răzoare de flori, cu straturi de legume bine 
îngrijite, stropite conștiincios, seara sau dis-de-dimineaţă, cu 
furtunul. Pomi fructiferi și, din loc în loc, câte un tei bătrân, câte 
un șir scurt de plopi înalți și rămuroși, cu frunzișul veșnic în 
freamăt, chiar și fără cea mai slabă suflare de vânt, ca acuma. 

Mașina în care se afla Andreiana defilă încet de-a lungul 
rândului de case. Opri în dreptul celei cu numărul 128. Grădiniţa 
tradiţională. Un gard scund, din fier forjat. O casă cu parior și un 
simulacru de etaj. Destul de impersonală, destul de ștearsă, 
neindicând prin nimic, fie un mozaic, fie și o zugrăveală mai 
ieșită din comun, că ar fi proprietatea unui pictor. La poartă se 
găseau două butoane de sonerie, unul prevăzut cu un 
dreptunghi de carton decupat dintr-o carte de vizită, îmbrăcat 
într-o apărătoare de material plastic transparent, pe care scria: 


Raluca Suciu, membră a Uniunii Artiștilor Plastici, celălalt fără 
nicio indicație. Andreiana apăsă pe cel dintâi, o dată și apoi încă 
de două ori. Dar, după o așteptare de câteva minute, nu apăru 
nimeni. Apăsă, lung, pe cel de-al doilea buton. 

De astă dată, ca și cum ar fi așteptat chiar îndărătul ușii acest 
apel, se ivi imediat un bărbat lung și uscăţiv, îmbrăcat în niște 
pantaloni uzați și o cămașă albastră decolorată, care veni cu 
pași mari spre poartă. Omul - putea să aibă orice vârstă între 35 
și 75, da, 75 de ani, chel ca oul de găină, cu faţa trasă, osoasă, 
ochii înfundaţi în orbite - se grăbi să descuie poarta. 

— Bună ziua, rosti Andreiana. 

— Sărut mâna. Bănuiesc că o căutaţi pe tovarășa Raluca 
Suciu, spuse omul. 

— De unde știți? întrebă Andreiana, amuzată. 

— V-am auzit sunând de trei ori la dânsa, casa asta vibrează 
ca o cutie de rezonanță, aud și soneria, și telefonul, și chiar 
când se vorbește ceva mai tare, jos, la dânsa... Vă anunț că nu e 
în București, e plecată la mare și habar n-am când se întoarce. 

— Poate că eu știu când se întoarce, zâmbi Andreiana. 
Oricum, așa stând lucrurile, zic să stau de vorbă întâi cu 
dumneavoastră. Se poate? 

Intrase între timp în curte. Andreiana îi prezentă legitimaţia. 

— Mă rog, mă rog... bâigui omul. De ce nu?... Din partea mea, 
acord tot respectul autorităţilor, ca să zic așa... Poftiţi, poate 
doriţi să urcați în camera mea. 

Străbătură o mică alee cimentată. 

— Mi-am aranjat cuibul chiar sub acoperiș, vorbi omul, în timp 
ce se îndreptau spre intrarea casei, și tonul, ca și gesturile sale 
largi erau teatrale. Ca să ajungem la el, vom fi nevoiţi să trecem 
printr-un coridor întunecos, apoi să urcăm o scară de lemn, cu 
niște trepte îmbătrânite, s-ar zice că au artroză, atât de tare 
scârțâie... 

Interiorul casei avea, într-adevăr, un aspect surprinzător de 
neîngrijit. Coridorul întunecos pe care îl străbătură avea trei uși 
de o parte și una singură de partea cealaltă, care dădea cu 
siguranţă într-o încăpere mult mai largă decât celelalte. 
Însoţitorul o lămuri pe Andreiana înainte de a i se pune vreo 
întrebare: 

— Aici e atelierul pictoriţei, aici își creează ea capodoperele! 

Ajunseră în capul scării, pe un palier îngust și curat. 


— Aici, vă rog. Spuse omul fără vârstă, deschizând o ușă. 

Contrastul dintre restul casei și odaia mansardată în care 
intrară era uluitor: pereţii proaspăt zugrăviți, și cu gust; un 
divan acoperit cu o cuvertură rustică miţoasă, de culoare roșie; 
în mijlocul camerei, o masă pătrată, ca o masă de joc, peste 
care fusese aruncat un pluș verde, cu patru scaune tapisate; pe 
masă - o mașină de scris (marca Olympia, constată din prima 
clipă Andreiana); într-un colț, un fotoliu de modă veche îmbrăcat 
într-o husă înflorată; un televizor portativ, în apropierea unei 
biblioteci improvizate din scânduri vopsite într-o culoare 
pastelată și care se înălța până în tavan. Pe dușumea, o 
mochetă galben-muștar. 

— Vă rog, luaţi loc, o invită stăpânul cochetei odăi, Andreiana 
se așeză pe unul din scaunele din dreptul mesei. 

— Dacă n-aţi reţinut, numele meu este căpitan Olteanu, spuse 
ea. Al dumneavoastră, dacă îmi permiteți? 

— Pop Leonida, scuzați... Credeam că știți cine sunt, de vreme 
ce aţi venit aici... 

Și Leonida Pop, dintr-odată parcă ceva mai sigur pe el, se 
așeză pe un alt scaun, faţă în faţă cu Andreiana. 

— Drăguţă odaia asta, spuse Andreiana. De afară sau de pe 
coridor, n-aș fi zis că voi nimeri într-un interior atât de... de 
convenabil! 

— O! făcu, flatat, Leonida Pop. Poate chiar prea drăguță 
pentru un bărbat singur... Am făcut și eu ce am putut ca să-i dau 
un aspect cât de cât civilizat. Când m-am mutat aici, pânzele de 
păianjen atârnau până jos, pe podea. 

— De când locuiţi în această casă? 

— De exact șase ani și trei luni. Proprietar era unchiul 
doamnei Raluca Suciu. Eh! dânsul era un om cumsecade. L-am 
îngrijit până și-a dat sufletul, bietul bătrân. Era complet senil. Pe 
atunci locuiam jos, era și normal, de vreme ce îl îngrijeam... 
Acum dânsa e proprietară. A moștenit casa prin testament. 

— Cu actuala proprietară, pictorița, nu vă înţelegeţi tot atât 
de bine? 

— Eu, se grăbi să se explice Leonida Pop, nu am nimic să-i 
reproșez, dar... 

— Dar? Poate dânsa are câte ceva să vă reproșeze? 

— O! exclamă, pe un ton din nou teatral, Leonida Pop. Eu 
trăiesc departe de lume, ca un sihastru. Literalmente... ca un 


sihastru. De foarte tânăr mi-a plăcut filosofia, cu toate că am 
urmat o școală de balet. Dar când mi-am dat seamă că nu 
dansul este menirea mea pe pământ, am început să studiez 
singur diverse filosofii. Am și un an neterminat la Institutul 
teologic, dar, cu toate că m-am retras după primul semestru, 
pasiunea pentru studiile teologice nu m-a părăsit. Studiez și 
acuma, vedeți cărţile acelea, teologie, filosofie, Krishnamurti... 
La un moment dat, m-am gândit să părăsesc lumea aceasta 
meschină, și să mă călugăresc, și regret că n-am făcut-o. Cine 
mă înțelege pe mine?! Totdeauna m-am izbit de neînţelegerea, 
de răutatea oamenilor, iată de ce, dacă nu la mănăstire, m-am 
retras în chilia asta... 

„Normal ar fi fost, gândi Andreiana, să văd pe pereţi icoane, o 
candelă aprinsă... când colo, uite! un nud destul de trivial...” 

— Tot nu mi-aţi spus care e natura neînțelegerilor dintre 
dumneavoastră și pictorița Raluca Suciu... 

— A! nimic important... Dânsa ar vrea să vândă casa și să-și 
cumpere alta, mai arătoasă, bani are destui. Eu, ca locatar aici, 
o stânjenesc, vă daţi seama, e mai greu să vinzi o casă ocupată, 
chiar de un singur locatar, nu-i așa? Dar eu, tovarășă, rosti 
Leonida Pop cu mândrie nedisimulată, eu am ordin de repartiție 
pentru camera asta și nu văd de ce aș renunţa la el, numai 
pentru ochii ei frumoși!... 

— Unde lucraţi, tovarășe Pop? întrebă Andreiana ex abrupto. 

— Unde lucrez?... o îngână el pe vizitatoarea sa. De fapt, dacă 
mă gândesc bine, nu lucrez nicăieri, nu sunt încadrat în nicio 
unitate socialistă... 

— Și din ce trăiţi, domnule Pop? 

Omul fără vârstă o privi cu un aer de reproș și clătină din cap. 

— Vedeţi?... Vedeţi, doamnă dragă? Dintr-odată, nu mai sunt 
pentru dumneavoastră tovarășe Pop, ci domnule Pop... Asta 
pentru că nu sunt, cum se zice, în câmpul muncii! Dar poate că 
sunt și eu util societăţii, ba chiar socialismului... Să zicem că fac 
lucrări de dactilografie, pentru care sunt plătit cu generozitate. 
Că mai fac cumpărături și alte servicii mărunte pentru persoane 
bolnave. În vârstă... Apoi, în afară de asta, îmi câștig existența și 
ca infirmier ocazional, asist oameni suferinzi și infirmi, stau la 
căpătâiul agonicilor, e o îndeletnicire istovitoare, epuizantă, dar 
cât de nobilă, credeți-mă, și pentru care nu ești niciodată 
recompensat cum se cuvine. Uneori nu te alegi cu altceva decât 


cu câteva din hainele mortului... 

Contorsiunile de gândire ale lui Leonida Pop erau într-adevăr 
derutante. Andreiana nu era dispusă să se înfunde în aceste 
labirinturi de conversație. 

— Bănuiţi pentru ce mă aflu în acest moment în locuinţa 
dumneavoastră? 

Leonida Pop avu un gest larg, de comprehensiune%, 
depărtând amândouă brațele de corp. 

— Doamnă scumpă, cu toate că trăiesc ca un pustnic, mi se 
întâmplă să-mi ajungă la urechi unele din tristele evenimente 
ale acestei lumi deșarte... Am auzit de nenorocirea care s-a 
abătut asupra doamnei Violeta Iliescu, buna prietenă a 
proprietăresei mele. Presupun că în legătură cu această 
tragedie vă aflaţi acum aici... 

— Mai concret: cine v-a informat? 

— Cine m-a informat?... (Leonida Pop ezită evident - își 
dăduse seama că se trădase; căuta acum o explicaţie plauzibilă, 
pe care Andreiana, desigur, n-o va putea accepta decât sub 
beneficiu de inventar.) Am vorbit ieri la telefon cu domnul Dan 
Deleanu, prietenul doamnei Raluca Suciu și... și fratele doamnei 
Violeta... Dânsul îmi promisese o slujbă sezonieră la un ocol 
silvic din munţii județului Prahova... ceea ce ar fi de mare folos 
plămânilor mei slăbiţi... Voiam să știu ce se mai aude cu această 
promisiune, și cu ocazia asta dânsul mi-a transmis trista veste... 

— De când îl cunoașteţi pe Dan Deleanu? Și ce raporturi 
există între dumneavoastră? Dar despre relaţiile dintre dânsul și 
sora sa, Violeta Iliescu, ce știți? 

Leonida Pop părea vădit copleșit de toate aceste întrebări, 
debitate în ritm susţinut. Andreiana îl opri să răspundă verbal - 
ar fi durat cine știe cât, cu șovăieli, cu minciuni și jumătăţi de 
adevăruri, cu retractări, cu bâiguieli... Ei îi trebuiau explicaţii 
precise. lar în fața hârtiei, în faţa textului scris, simţul de 
răspundere crește înzecit! 

— Vă rog să vă așezați în fala mașinii de scris și să declaraţi 
tot ce știți în legătură cu Dan Deleanu. Să răspundeţi la 
întrebările pe care vi le-am pus. Vă atrag atenţia să răspundeţi 
absolut sincer! 

Luat pe neașteptate, Leonida Pop se așeză ascultător în faţa 
mașinii de scris Olympia şi, după câteva minute bune de 


26 Capacitate de a pătrunde, de a înţelege ceva. 


reflecţie, se apucă să scrie. Bătea cu toate cele zece degete, 
abil, degajat s-ar putea spune, și, odată lansat. Nu se opri până 
ce nu umplu o filă și jumătate. („N-a bătut el la mașină 
scrisoarea anonimă, reflectă  Andreiana, amintindu-și de 
concluziile expertizei miliției din Brașov. Rămâne de văzut dacă 
aceasta este, sau nu, Olympia utilizată...” Intuiţia îi spunea însă 
că nu aceasta era mașina de scris incriminată.). 

In timp ce Leonida Pop continua să-și bată declaraţia, în 
stradă se auzi o mașină oprind. Andreiana se duse la ferestruica 
mansardei și privi în jos. In faţa porții se oprise un taxi, din care 
tocmai cobora o tânără femeie elegantă. Șoferul își făcea de 
lucru la  port-bagaj. Leonida Pop se  întrerupsese din 
dactilografiere. 

— Trebuie să fi sosit doamna Raluca, spuse el, dintr-odată 
agitat. Imi permiteți să cobor, să lipsesc câteva minute? Ar 
trebui s-o ajut să-și ducă în casă valizele... 

— O să-i ducă șoferul valizele, îi tăie Andreiana neașteptatul 
elan - neașteptat, având în vedere termenii în care vorbise mai 
adineaori omul fără vârstă de proprietăreasa sa. 

— Aţi terminat de scris? întrebă ea, luând cele două foi 
dactilografiate pe care i le întindea Leonida Pop; o rapidă privire 
asupra textului îi arăta că acesta nu făcuse nicio greșeală, nici 
de ortografie, nici de dactilografiere. 

— Da... - și Leonida Pop ridică din umeri. Nu am decât cele 
mai bune aprecieri despre domnul Deleanu. 

— Ințeleg... făcu Andreiana; pentru ca să se decidă brusc: Ce 
aţi zice dacă aţi afla că îl suspectăm foarte serios de tentativa 
de asasinare a sorei sale? 

Leonida Pop păli dintr-odată. Dar - și pe Andreiana impresia 
aceasta n-o putea înșela! - nu păru surprins de această gravă 
declaraţie a anchetatoarei. Se temuse de ea, dar o aștepta! 

— Cum așa, doamnă?... 

— Mobilul ar putea exista, rosti rar, răspicat, Andreiana. În 
afară de asta - știți ce este un alibi, domnule Leonida Pop, nu-i 
așa? sunt convinsă că știți chiar foarte bine... - dânsul refuză să 
ne furnizeze un alibi pentru orele când s-a produs tentativa de 
crimă... Ceea ce e foarte grav. 

Leonida Pop își frământa mâinile. 

— Dar e absurd! bâigui el. Domnul Deleanu s-a aflat aici, în 
această casă, duminică seara și în noaptea de duminică spre 


luni, până pe la ora unu... Pot depune eu mărturie! A fost cu o 
femeie, jos, în locuinţa doamnei Raluca, știți, se cunosc din 
copilărie, și dânsa îi mai lasă cheia locuinţei când lipsește din 
București... l-am văzut când au plecat, m-am uitat chiar la 
ceas... 

Andreiana zâmbi sarcastic. 

— Foarte bine, domnule Leonida Pop! Scrieţi și această 
declaraţie la mașină! Vă atrag însă atenţia asupra răspunderii 
pe care v-o luaţi dacă este cumva o încercare de inducere în 
eroare a autorităţilor... Sper că nu e vorba de o înțelegere între 
dumneavoastră și Dan Deleanu, pentru probarea alibiului, 
fiindcă atunci aţi fi judecat pentru complicitate la crimă! Așa 
încât gândiţi-vă bine... 

Omul fără vârstă rămase tăcut câteva secunde. 

— Acesta e adevărul... murmură el apoi. Asta mi-i crucea! 

— Fără exhibiţii mistice, domnule Pop! Dacă acesta o 
adevărul, în loc să vă cruciţi, mai bine așterneţi pe hârtie ce mi- 
aţi spus... 

Timp de câteva minute, nu se auzi decât răpăitul mașinii de 
scris acționate de degetele agile ale lui Leonida Pop. 

— Gândiţi-vă bine: mai aveţi ceva de declarat în interesul 
cercetărilor? Vreun amănunt care să poată elucida împrejurările 
în care s-a produs crima? 

Leonida Pop părea de-a dreptul sufocat de interogatoriul dur 
la care era supus acum, în final. 

— Nu... murmură el. Nu, nimic... 

— Foarte bine. 

— Andreiana împături foile de hârtie dactilografiate și le 
introduse în poșetă. 

— Dacă, totuși, vă mai vine ceva în minte, iată numerele mele 
de telefon, sunaţi-mă cu încredere, n-ar fi decât în interesul 
dumneavoastră... 

Și îi întinse lui Leonida Pop o carte de vizită. Acesta o luă fără 
să spună nimic. Andreiana se duse spre ușă, dar în prag se opri. 

— Ascultă, Pop Leonida, rosti ea din vârful buzelor, câţi ani 
sunt de când a; ieșit? 

— Poftim?... făcu cel interpelat, zăpăcit. 

— De când ai ieșit de la penitenciar... Șase, șapte? Mici 
broboane de transpiraţie perlară brusc fruntea omului fără 
vârstă. Două cute mari îi accentuară colţurile? gurii, care 


tremură, când spuse: 

— De... de unde știți? 

— Ce importanţă are? zâmbi Andreiana. Și nu e nicio tragedie 
în asta... dacă ţi-ai ispășit pedeapsa cinstit! Deci? 

— Șase ani și câteva luni... - și Leonida Pop lăsă fruntea în 
jos. Atunci m-a adăpostit unchiul doamnei Raluca în această 
casă, iar eu l-am îngrijit, până la moartea sa... 

— Și în atâta vreme nu te-ai angajat nicăieri? 

Răspunsul lui Leonida Pop sună cât se poate de sincer. 

— Mi-a fost rușine, tovarășă maior... 

— Căpitan... 

— Tovarășă căpitan... Mi-a fost rușine să mă prezint cu cazier 
la serviciul de personal, indiferent la care serviciu de personal! 

Andreiana îl privi lung. 

— Repet, nu e nicio rușine în asta, Leonida Pop! O pedeapsă 
penală nu înseamnă scoaterea unui om din societate pentru 
totdeauna... Spune, dacă aș vorbi eu undeva - îl cunosc pe 
președintele unei cooperative de copiat acte - ai accepta să te 
angajezi ca dactilograf la această cooperativă? 

Buzele lui Leonida Pop tremurară: 

— Aţi face dumneavoastră asta pentru mine? 

Andreiana deschise ușa. 

— E adevărat, nu lucrez la oficiul de repartizare a forţelor de 
muncă dar, uite, am s-o fac pentru dumneata... Notează numele 
președintelui: Burlacu, telefonul și adresa cooperativei. Poţi să-l 
cauţi chiar mâine pe tovarășul Burlacu, am să vorbesc eu astăzi 
cu dânsul. Bine? 

Spre surprinderea ei, Andreiana văzu că omul fără vârstă din 
fața sa plânge! Ca un copil mare, mătăhălos. Ridicând braţul, se 
apucă, rușinat, să-și șteargă lacrimile cu podul palmei. Un 
moment penibil... Pentru o clipă, Andreiana și-l imagină în 
uniformă vărgată de deţinut, cu tichia pe cap. Știa că printre 
oamenii de această categorie se găsesc mulţi inși foarte slabi, 
complexaţi, dar experienţa îi arătase că pe unii din ei te poți 
bizui, atunci când le acorzi încrederea; sunt fericiți să-și 
manifeste zelul; și chiar dacă alunecă din nou pe toboganul 
infracţiunii, de multe ori sunt cuprinși de remușcări și vin singuri 
să-și mărturisească vina, neputând uita că au fost, într-un 
moment sau altul, demni de încrederea cuiva... 

— De ce faceţi dumneavoastră asta pentru mine?... își repetă 


Leonida Pop întrebarea de adineaori; își revenise, dar părea 
grozav de rușinat de slăbiciunea arătată. 

— Vite-așa, ca între oameni... - și Andreiana îi adresă un 
zâmbet de încurajare. Principalul este să te ţii de treabă, 
Leonida Pop. Eu îţi urez succes!... Da, și dacă ai uitat să-mi 
comunici ceva, în legătură cu cele discutate, dă-mi un telefon. 
Bună ziua! 

x 

Ajungând la parter, Andreiana bătu la ușa care, i se spusese, 
era cea a atelierului pictoriţei. Dincolo de ușă răsunară niște 
pași de pantofi cu tocuri pe parchet. Ușa se deschise. 

— Bună ziua, o salută Andreiana pe femeia tânără, șatenă, 
îmbrăcată într-o elegantă rochie de voiaj, ce se ivise în prag. 
Sunteţi tovarășa Raluca Suciu? Sunt căpitan Andreea Olteanu, 
din Miliția Judiciară. Poftiţi legitimaţia mea. 

— Intraţi, rosti cu o voce obosită Raluca Suciu. De fapt, vă 
aşteptam. 

Andreiana intră într-o încăpere mare și foarte sumar mobilată: 
un fel de lavița, acoperită cu un cojoc miţos, o măsuţă joasă din 
lemn de brad negeluit, înconjurată de mai mulți butuci grei 
dintr-o esență mai tare, care ţineau loc de scaune; într-o nișă, 
niște policioare pe care stăteau îngrămădite câteva cărți, mai 
multe blide și ulcele țărănești și câteva pensule noi. Pe pervazul 
foarte lat al unei ferestre stăteau în dezordine peneluri, palete, 
tuburi de vopsea, cuțite și alte unelte pentru pictură. Obiectul 
care domina încăperea era un șevalet înalt, plasat chiar în 
mijloc, într-un anume unghi faţă de fereastră, pentru a căuta o 
lumină cât mai rece, obiectivă. De-a lungul pereţilor, în 
neorânduială, pânze, tablouri terminate, cele mai multe 
neînrămate, altele abia schițate, sau chiar pânze cu totul albe, 
la care nu era preparat decât grundul. 

Raluca Suciu își invită printr-un gest vizitatoarea să ia loc. 
Andreiana se așeză pe unul din butucii aceia, care or fi fost ei 
pitorești, dar nu era comod de stat pe ei. 

— Îmi datoraţi o explicaţie, tovarășă căpitan, spuse Raluca pe 
un ton destul de tăios. În drum spre casă - am sosit adineaori de 
la mare -, am oprit la spital, pentru a-mi vedea prietena bol... 
rănită, dar n-am fost lăsată să intru în rezerva Violetei, mi s-a 
spus că din dispoziţia dumneavoastră personal... 

— Tovarășa Violeta Iliescu e încă în stare de comă, așa că nu 


poate primi vizite. 

— Emil... adică doctorul Iliescu, mi-ar fi permis să intru. Voiam 
s-o văd doar, atâta tot, ţin foarte mult la Violeta, sunt extrem de 
îngrijorată și... Dacă n-am putut-o - vedea, asta nu se datorează 
unor restricții de ordin medical, ci unei opreliști... miliţienești, ca 
să zic așa! 

Și, cu gesturi nervoase, Raluca Suciu scoase o ţigară Kent 
dintr-un pachet de-abia început și o aprinse. Abia după ce trase 
primul fum, parcă amintindu-și, întinse pachetul și vizitatoarei. 

— Mulţumesc, nu fumez, refuză Andreiana; o  plictisea 
perspectiva de a începe convorbirea trebuind să risipească 
irascibilitatea interlocutoarei; pe de altă parte, aceasta părea să 
fie o femeie raţională, permeabilă la logică, la argumente - câte 
altele nu sunt total refractare! 

— Trebuie să înţelegeţi că dispoziţia pe care am dat-o era 
absolut necesară. Și că nu vă privea personal pe 
dumneavoastră, ci pe orice om străin de spital. 

Andreiana o privi drept în ochi pe pictoriţă. 

— Tocmai fiindcă sunteţi atât de bună prietenă cu Violeta 
Iliescu, s-ar cuveni să fiți de acord cu o măsură menită s-o 
apere... Căci viaţa ei, și așa pe muchie de cuţit, ar putea fi pusă 
încă o dată în primejdie? 

— O! credeţi că... spuse emoţionată pictorița. 

— Dar nu e logic, tovarășă Suciu? De fapt, criminalul și-a ratat 
lovitura... în parte; Victima ar putea sucomba în urma rănilor 
aplicate (acolo, la locul crimei, el a crezut-o moartă, și într- 
adevar așa parea să fie, altfel i-ar fi dat lovitura de grație!), și 
atunci, el, desigur, se va crede în siguranţă... Dar tot atât de 
bine - și sperăm din tot sufletul că așa va fi! - s-ar putea 
restabili sau, în cel mai rău caz, cum li se întâmplă; adesea 
muribunzilor, și-ar putea reveni, ar putea deveni conștientă fie și 
numai pentru câteva minute, iar atunci, atunci el știe că e 
pierdut... Va face tot posibilul s-o împiedice pe victimă să 
vorbească, și asta din disperare, din instinct de conservare, 
mobilul cel mai periculos într-o acţiune criminală! 

Raluca Suciu își frământa mâinile fine, nervoase. 

— Îmi retrag reproșurile de adineaori, tovarășă căpitan... și vă 
rog să mă iertaţi... Puneţi-mi orice întrebare doriţi, aș fi fericită 
să vă pot ajuta, să pot facilita ancheta... Individul acela odios 
trebuie prins, aruncat după gratii, pus să plătească pentru viața 


Violetei! își mușcă buzele. Dar știu eu dacă o voi putea face?... 
Nu-mi amintesc de nimic care... Mi-am pus și eu însămi o 
mulțime de întrebări, de când am aflat despre nenorocire și 
până acum... 

— Sunt amănunte pe care un martor le consideră fără 
însemnătate, dar care sunt adesea revelatoare în ochii 
anchetatorului. Ai unui profesionist, îi zâmbi încurajator 
Andreiana. Știu că sunteţi prietenă din copilărie cu Violeta 
Iliescu... dar să lăsăm deocamdată acest capitol și să începem 
cu sfârșitul, adică cu ultimele zile. Aţi plecat împreună, sâmbătă, 
pe litoral, cu mașina dumneavoastră. Vă rog să-mi relatați 
amănunţit tot ce s-a petrecut în intervalul de timp de la 
plecarea din București și până la întoarcerea inopinată în 
Capitală a Violetei. 

Raluca Suciu își începu relatarea cu remarcabilă rigoare, 
etapă cu etapă, neomiţând nimic, dar fără divagaţii sau 
comentarii inutile. Andreiana jubila în sinea sa: e atât de greu să 
găsești un martor (și mai ales o martoră!) care să se restrângă 
la fapte, care să nu lege aceste fapte de alte întâmplări 
anterioare fără nicio legătură cu cazul, care, om simplu sau cu 
pretenţii intelectuale, să nu se simtă obligat să construiască 
„ipoteze”, și să „ajute” pe anchetator cu ideile sale geniale. 
Pictorița povesti așadar cum decursese drumul de la București 
la Mangalia-Nord, fără să uite Mercedes-ul care le urmase pe 
șosea, zeci de kilometri, și popasul de la hanul de lângă 
Hârșova. Apoi după-amiaza și seara petrecută la Venus în 
compania lui Willem Van Deken și a prietenului acestuia, 
plecarea intempestivă a Violetei, a doua zi dimineața, cu doi 
pasageri neprevăzuţi în fiatul 125 sport pe care ea i-l 
împrumutase  Violetei, explicațiile, cam  încurcate, cam 
neverosimile, ale olandezului pentru revenirea sa în București, și 
încă fără puternica sa mașină, rămasă în chip ciudat în pană... 
Nu uită - era vădit că își dă seama de importanţa relatărilor 
prietenei sale - să reproducă, aproape cuvânt cu cuvânt, cele 
spuse de Violeta în legătură cu încercările lui Van Deken de ao 
convinge să „colaboreze” la „reinventarea” a/bastrului de 
Voroneț și a altor coloranţi, ceea ce îl făcuse pe olandez pur și 
simplu nesuferit în ochii chimistei. Dacă ea, Raluca Suciu, știa că 
Violeta lucrează la o invenţie importantă, aflată într-un stadiu 
foarte aproape de omologare? Nu, despre asemenea lucruri 


Violeta nu obișnuia să vorbească, și apoi, ea. Pictoriţa, era 
profană în materie, tot n-ar fi înţeles mare lucru... Andreiana o 
ascultă cu mare atenţie și, contrar deprinderilor sale, își făcu o 
serie de notițe, ceea ce stimulă cu atât mai mult efortul de 
rememorare al interlocutoarei sale. 

După ce Raluca sfârși, se scurseră câteva secunde în tăcere. 

— Pe acest Willem Van Deken, întrebă Andreiana apoi, pictor 
ca și dumneavoastră, în ce împrejurări l-aţi cunoscut? 

Raluca Suciu relată cu sobrietate, cu o stăpânire de sine 
pentru care Andreiana îi fu recunoscătoare (altă femeie ar fi 
izbucnit în plâns, ar fi jucat o mică scenă de melodramă...), 
tragicul episod al morţii soţului ei în valurile Mării Nordului. 

— Da, înţeleg... zise Andreiana. Regret că a trebuit să evocați 
un moment atât de trist. 

— Să știți că Van Deken, pe lângă că e un pictor realmente 
foarte talentat, un maestru, aș zice, ceea ce nu-l împiedică să-și 
judece arta cu multă modestie, e un om extrem de cumsecade, 
simpatic, prevenitor, poate... puţin prea prevenitor, bun coleg, 
manierat... se grăbi Raluca Suciu să-și completeze declaraţia. E 
minunat faptul că, îndrăgostindu-se literalmente de ţara 
noastră, de peisajul, de arta românească, n-a pregetat să se 
apuce să înveţe limba română, pe care o vorbește, acum foarte 
cursiv, și asta în plină maturitate! A turnat un film despre arta 
noastră populară: Comorile Carpatilor... - a avut două expoziţii 
personale, la București, Cluj și lași, iar acum o pregătește pe a 
treia... 

— Și celălalt? întrerupse Andreiana șirul de elogii adresate 
olandezului. 

— Adică cine?... se miră pictorița. A! „butaforistul”, da, da, 
tânărul acela înalt și blond. Un băiat care vorbește puţin și 
dansează bine. 

— Vă amintiţi numele lui? 

— Un nume în escu, dar ce fel de escu?! Cu O, și asta rețin - 
începe cu O, are un o la mijloc?... Popescu, Preoţescu, Oprescu, 
Oncescu, Calomfirescu, nu v-aș putea spune! 

— Păcat! 

— ÎI știe Van Deken, păreau să fie prieteni, deși mă întreb ce 
o fi găsit olandezul la el... Presupun că îl veţi căuta pe Van 
Deken. Trebuia să se întoarcă la Venus înainte de plecarea mea, 
reținuse două camere la Hotel Venus, pentru el și pentru vărul 


lui din Amsterdam, dar n-a apărut, pesemne a întârziat... La 
București, știu că a închiriat un apartament la hotel Modern... 

— La hotel Modern? Sunteţi sigură? 

— Da. Așa mi-a spus. A 

Raluca Suciu presupunea că îl va căuta pe acest Van Deken. Il 
va căuta, și încă cum!... Pe el și pe „celălalt”. Raluca Suciu nu 
știa că, în afară de faptul că o însoţiseră pe Violeta în drumul de 
la  Mangalia-Nord la București, cei doi urcaseră și în 
apartamentul victimei, e drept numai pentru douăzeci de 
minute, totuși... 

Interveni o pauză. Raluca Suciu se oferi să facă niște cafele. 
Andreiana refuză. 

— Nu vă întreb dacă îl cunoașteţi pe Dan Deleanu, fratele 
Violetei, trecu ea la alt capitol, fiindcă e evident că îl cunoașteți. 
Sunteţi de asemenea prieteni din copilărie... și în afară de asta, 
portretul de colo... 

Ochii îi căzuseră, încă de când intrase în atelier, pe un tablou 
nu rezemat de zid, ci agăţat de perete și frumos înrămat. Era un 
portret de bărbat tânăr, cu o privire limpede, pătrunzătoare, 
trăsături regulate și sugerând o anume puritate. Nu se putea 
înșela, chipul acela i se părea cunoscut, culmea: recent 
cunoscut, dar Andreianei îi trebuiră minute bune până să 
identifice modelul: nu era nimeni altcineva decât Dan Deleanu, 
aproape respingătorul Dan Deleanu de astăzi... Să-și fi idealizat 
pictorul modelul, sau așa să fi arătat într-adevăr, cu mai mulţi 
ani în urmă (în fond, nu chiar cu atât de mulţi!) tehnicianul 
silvicultor din Câmpina?... „Prietenul din copilărie”... dar asta 
înseamnă și „din adolescenţă”, și „din tinereţe”... Poate o veche 
dragoste a pictoriţei?! 

— Ce legătură poate avea Dan cu nenorocirea întâmplată 
Violetei? replică, pe un ton vehement, Raluca Suciu. 

— Tovarășă Suciu, ce-ar fi să ne păstrăm amândouă calmul cu 
care am discutat până acum?... rosti Andreiana domol Nu ne 
putem permite să excludem nicio legătură... Cu atât mai mult cu 
cât... 

— Cu atât mai mult cu cât?... o îngână pictorița. 

— Regret dacă o să vă contrarieze cele ce vă voi spune acum, 
dar nu pot face altfel. N-aţi spus dumneavoastră că aţi face 
orice pentru ca ucigașul să fie „aruncat după gratii”?... Tot ce vă 
cer eu este să vă păstraţi judecata limpede. Vă voi expune 


câteva fapte. Întâi, modul de viaţă al lui Dan Deleanu, vă las să 
reflectați singură asupra acestui punct. Apoi, duminică, adică în 
ziua crimei. Dan Deleanu s-a aflat în București, până la unu din 
noapte, ceea ce acoperă și ora crimei; Dan Deleanu avea cheia 
locuinţei sorei sale, a căţei ușă n-a fost forțată. Dan Deleanu, 
interogat de organele de anchetă, refuză să dea socoteală de 
felul cum și-a petrecut tâmpul în București, adică, în termeni 
tehnici, să-și proteze alibiul susținând că s-a aflat în compania 
unei femei, nevrând să precizeze locul și nici numele femeii în 
cauză... 

— Așa!... exclamă Raluca Suciu, cu răsuflarea tăiată. 

Andreiana lăsă pauza de efect de rigoare. 

— Conform unui martor, reluă ea apoi dar de a cărui mărturie 
ne putem îndoi, fiindcă e suspect de înțelegere prealabilă cu cel 
interesat, Dan Deleanu s-ar fi aflat aici, în casa dumneavoastră, 
în tovărășia acelei femei reale sau imaginare, în ziua și la ora 
crimei... Este Dan Deleanu într-atât de cavaler, după părerea 
dumneavoastră, încât preferă să fie pus sub acuzare, decât să 
divulge numele acelei femei, ca să n-o compromită? O femeie 
căsătorită, să presupunem... Este el capabil de un asemenea 
gest. 

Faţa smeadă a Ralucăi Suciu era acum pământie. 

„Ce deziluzie își spuse Andreiana, sincer contrariată. O femeie 
inteligentă, cu bun-simţ, cu capul pe umeri, dacă stai să te 
gândești, să se lase atât de jalnic copleșită de un individ sinistru 
ca Dan Deleanu! 


Capitolul VII 
Fiara se dezlănţuie 


— Aţi avut cumva de-a face cu un infractor pe nume Leonida 
Pop? 

Întrebarea i-o adresa, a doua zi dis-de-dimineaţă. Andreiana 
colonelului Alexandru Toma, înainte de a începe prezentarea 
raportului. 

— Leonida Pop, Pop Leonida... își scrută colonelul memoria. 

— Andreiana îi dădu și semnalmentele omului. 

— Nu, Andreiana, numele ăsta nu-mi spune nimic. Dar de ce 
mă întrebi? 

— L-am cunoscut ieri pe individ. Apropo, l-am convins tot ieri, 


pe președintele unei cooperative de scris și copiat acte, să-l 
angajeze ca dactilograf, sunt curioasă dacă omul se va ţine de 
treabă... Am văzut în casa lui o mașină de scris Olympia, l-am 
pus special să-mi bată la mașină declaraţia, dar a făcut-o cu 
zece degete, nu cu două, și în afară de asta, cred că expertiza 
va demonstra că nu la mașina lui a fost bătută scrisoarea 
anonimă... Exista totuși o șansă ca dumneavoastră să-l fi 
cunoscut, mai bine-zis el pe dumneavoastră, să fi avut încredere 
în dumneavoastră - v-aţi purtat cu el omenește, ea de obicei, 
tipul e foarte sensibil, m-am convins... - de unde adresa de pe 
plic... 

Intr-adevăr, Andreiana găsise timp în ajun să se ţină de 
cuvânt și faţă de fostul pușcăriaș retras în cochilia lui din 
mansarda de pe strada Sabinelor. Izbutise să-l convingă pe 
președintele cooperativei să-i găsească loc în schemă, rămânea 
de văzut dacă omul se va prezenta la slujbă sau nu... Tot restul 
zilei îi fusese luat de căutarea acelui Willem Van Deken, devenit 
brusc un martor de prim ordin și chiar, de ce nu? suspect de a fi 
asasinul însuși. În mod normal, i-ar fi încredințat locotenentului 
Virgil Stoica misiunea de a-l scoate din pământ, din iarbă verde 
pe olandez, sau măcar și-ar fi împărţit sarcinile cu el, dar 
colaboratorul său, mâna sa dreaptă, devenise practic de 
negăsit, se afla într-o căutare disperată a fetei dispărute, a Tinei 
Răducanu, de soarta căreia, se pare, nimeni nu știa nimic, 
nimeni nu putea da vreun indiciu. Andreiana găsea întruna, la 
ofițerul de serviciu, tot felul de mesaje din partea subalternului: 
locotenentul Stoica se afla fie la cutare circă de miliţie, unde 
fuseseră aduse câteva femei fără acte, fie la cutare spital unde, 
de asemenea fără acte, fusese internată, lipsită de cunoștință, o 
femeie corespunzând oarecum semnalmentelor laborantei, fie - 
horribile dictu - la Institutul medico-legal... Se înţelege de la sine 
că junele ofiţer ţinea permanent legătura cu hotelul Modern, cu 
Institutul de cercetări chimice, telefonase în mai multe rânduri și 
la combinatul din M... la miliția din aceeași localitate, dar, așa 
cum se preciza în mesajele pe care i le lăsa Andreianei, fără 
niciun rezultat: Tina Răducanu se volatilizase! 

Ea însăși, Andreiana, avu parte de un eșec categoric, sau deo 
decepţie, ca să folosim un termen mai blând. Nici măcar acel 
Willem Van Deken, persoană mult mai ușor reperabilă, fie și 
numai pentru faptul că era străin, nu era de găsit nicăieri! 


întrebase de el la hotel Modern și, după aceea, la toate 
hotelurile de prim rang și chiar și la celelalte din București (în 
definitiv, Raluca Suciu se putea înșela asupra numelui hotelului), 
dar nicăieri nu figura, pe lista pasagerilor, un olandez cu numele 
respectiv. Da, la hotel Modern locuise, până acum două zile, dar 
achitase nota și plecase fără să anunţe locul de destinație. La 
Venus, la hotel Venus avea într-adevăr reţinute două camere, 
plătite pe două săptămâni înainte, însă de duminică dimineaţă 
cheile stăteau neclintite pe tabloul de la recepţie. In disperare 
de cauză, Andreiana obținuse un elicopter și zburase până la 
Mangalia-Nord. Dar în afara informaţiilor primite anterior și de 
constatarea că Mercedes-ul folosit de Van Deken la venire, 
sâmbătă, se află parcat la treizeci de metri de hotel Venus, nu 
obţinu nimic în plus. Despre prietenul domnului Van Deken, 
tânărul eu care s-a întors la București, cu numele în escu și cu O 
la început sau în mijloc, nimeni nu știa absolut nimic. Unde 
locuise acesta la mare, mister. Andreiana nu omisese să se 
adreseze nici Uniunii Artiștilor Plastici; da, i se spusese că 
pictorul olandez urmează să deschidă o expoziţie personală, în 
sala Simeza, dar abia în octombrie, până atunci dânsul se află în 
tară „pe cont propriu”, ca turist adică, iar unde anume, cine 
putea ști?... Poate la mănăstirile din nordul Moldovei. O veche 
pasiune a sa, își dădu cu părerea funcţionara de la U.A.P. Care îi 
furniza relaţiile cerute. Către miezul nopţii, Andreiana se 
deplasă la aeroportul internaţional Otopeni. Frunzărirea foilor de 
declaraţie vamală o încredinţă finalmente că numitul Willem Van 
Deken se îmbarcase ... Așadar, olandezul zburase! Al naibii 
„olandez zburător”! 

— Măcar de nu s-ar fi interesat cu atâta asiduitate de 
cercetările inginerei Violetei lliescu!... își încheie raportul, cu un 
oftat din inimă, Andreiana. Sau măcar dacă i-am avea 
amprentele! Dar și la hotel Modern, și la hotel Venus, din Venus, 
cum e și normal, se făcuse curăţenie în camere, nu putem avea 
nici pe departe certitudinea că un obiect sau altul păstrează 
impresiunile digitale ale olandezului! 

Colonelul Toma îndreptă o privire gravă spre subalternei sa. 

— Și ce-ai vrea dumneata, Andreiana? rosti el pe un ton sec. 
Să cerem intervenţia Interpolului, de pildă? 

Andreiana nu răspunse. 

— E prematur... conchise colonelul. Hm, îţi dai seama ce 


complicaţii s-ar ivi! Dacă tipul a furat invenția, oricum e prea 
târziu, carnețelul cenușiu a intrat în mâinile unor șnapani de 
industrie, și tot ce am realiza ar fi să punem mâna pe 
răufăcător, dar nu să salvăm avuţia furată... Aia n-o mai lasă din 
gheare, fii sigură de asta! Mă întreb însă dacă acel carnet 
conține într-adevăr cheia invenției, şi chiar dacă da. Nu cumva o 
vom omologa și patenta noi înaintea lor... Mi se pare mai 
plauzibil așa. Dumneata continuă ancheta și dacă, în afara unor 
ipoteze, căci deocamdată numai asta ai, obţii și probe împotriva 
acestui Van Deken, atunci, da, vom cere sprijinul poliţiei 
internaționale... 
x 

Pe aceste cuvinte ale colonelului Alexandru Toma, pus în 
situația de a lua o decizie importantă, intră secretara, care 
anunţă: 

— Tovarășul locotenent Virgil Stoica vă roagă să-l primiţi chiar 
acum, întrucât are de făcut o comunicare urgentă. 

— Să între! spuse colonelul, întunecat. 

Apariţia locotenentului îi făcu pe amândoi să tresară: și pe 
colonel și pe Andreiana. Virgil Stoica era pur și simplu de 
nerecunoscut. Ochii îi erau cuprinși ca de febră, iar când dădu 
să ia poziţia de drepţi în pragul cabinetului, se clătină vizibil pe 
picioare. 

— Lasă formalităţile, Stoica! i se adresă colonelul Toma. Vino 
și ia loc în fotoliu! 

Locotenentul Virgil Stoica se lăsă să cadă în al doilea fotoliu 
din faţa biroului. 

— Ce s-a întâmplat, Virgile? întrebă Andreiana, care, 
cunoscând misiunea colaboratorului ei în ultimele 36 de ore, 
bănuia acum despre ce putea fi vorba. 

— Cred că am găsit-o pe laboranta Ecaterina Răducanu... rosti 
locotenentul Stoica cu glas stins. Moartă, înecată în lacul 
Pustnicul. Desfigurată - identificarea legală va prezenta 
dificultăţi -, dar sunt convins că ea este... 

Făcea eforturi să vorbească limpede, să nu-și trădeze adânca 
emoție. 

— De o zi și jumătate sunt în legătură permanentă cu toate 
posturile care ar putea descoperi persoane necunoscute... în 
viaţă sau nu... l-am raportat tovarășei capitan Olteanu fiecare 
demers pe care l-am făcut. Prin ofițerul de serviciu, căci am fost 


mereu pe teren... Astăzi în zori - am lăsat peste tot numărul 
meu de telefon de acasă - mi s-a adus la cunoștință că a fost 
găsită în lacul Pustnicul cadavrul neidentificat al unei fete 
tinere... Am plecat de urgenţă acolo. Este cu siguranţă Tina 
Răducanu... 

— Fii mai explicit! ceru colonelul. 

— Eu am văzut-o o singură dată pe tata asta, dar... am 
reţinut-o foarte bine, tovarășa Andreiana știe... spuse, cu un 
glas pierit, locotenentul Stoica. Am văzut-o mai demult, adică 
acum vreo două luni, dar i-am reţinut foarte bine înfățișarea, 
faţa, părul, corpul, aș putea spune că era o fată cum nu se vede 
pe toate drumurile. Mi-a rămas întipărită în minte. Moarta de la 
Pustnicul este ea... Chipul fetei e complet mutilat, cel care a 
ucis-o - căci a fost ucisă, nu încape nicio îndoială! n-a fost un 
accident, un înec accidental... - a desfigurat-o voit, pentru a nu 
fi recunoscută... 

— Amănunte! Precizări! ceru colonelul Toma, impacientat. Cei 
de la miliția locală au efectuat ancheta legală? Victima a fost 
văzută de un medic legist? 

— Desigur, tovarășe colonel. Autopsia n-a avut încă loc, dar 
medicul legist a afirmat cu toată certitudinea că victima era 
moartă în momentul în care a fost zvârlită în apă, dovadă că 
plutea. A fost descoperită de un pescar amator care venise să-și 
arunce undițele când abia se îngâna ziua cu noaptea. Moartea 
nu se produsese decât cu aproximativ treizeci de ore în urmă... 
adăugă Virgil Stoica mijind pleoapele. 

— S-au făcut fotografii? interveni Andreiana. 

— Fotografii?... A! da, s-au făcut, am uitat de ele, și 
locotenentul Stoica scoase din buzunar un set de fotografii, pe 
care le puse pe masă. lată-le! 

Oribile erau la vedere acele fotografii ale fetei, atât de 
frumoasă câtă vreme se aflase în viaţă!... Presupunând că alei 
era cadavrul găsit în lacul Pustnicul, dar era puţin probabil să nu 
fie al ei. Cu toate acestea, și colonelul, și Andreiana, priviră cu 
atenţie toate acele fotografii de coșmar: sângele rece al 
profesionistului! 

— Ce părere ai, Andreiana? 

— Mă tem că este într-adevăr Ecaterina Răducanu, spuse 
Andreiana. Bineînţeles, trebuie să văd cadavrul, ca să fiu mai 
sigură... 


— Corpul este sigur al ei, interveni Virgil Stoica. Un corp 
superb, cu linii rar întâlnite, dar care acum, când a intrat în 
descompunere... 

Tăcu. Cuvintele sale creaseră o impresie penibilă celorlalți 
doi, care preferară să se facă a nu fi auzit nimic; în asemenea 
termeni, și cu un asemenea patos, nu putea vorbi decât un 
îndrăgostit. 

— Și bineînţeles, reluă ea, va trebui să purcedem la operaţiile 
de identificare necesare. Ne va ajuta mult, iată, această brățară 
de la mâna stângă a victimei, un model ciudat, reprezentând, se 
pare, un șarpe, lucrat în stil oriental, arab, aș zice... Din ce 
material e brăţara, Virgile? 

— Din argint, și a fost lucrată metaloplastic, în relief... explică 
locotenentul Stoica. 

— N-o purta la mână când am văzut-o pe fată, luni, la institut, 
preciză Andreiana. Pe la hotel n-a mai trecut, dar poate că o 
avea în poșetă. Ar fi totuși o șansă ca acest cadavru să nu fie 
totuși al Tinei Răducanu... 

— lluzorie... mormăi colonelul Toma, care se ridică de la masa 
sa de lucru. Ei bine, treceţi la acţiune, tovarăși, conform planului 
schiţat de dumneata, Andreiana: identificarea, de către voi 
înșivă și de către persoanele care o cunosc, de aici, dar mai ales 
de la Brașov și din M... stabilirea relaţiilor victimei etcaetera. Să 
nu vă temeţi că veţi neglija în felul acesta cazul Violeta Iliescu: 
cele două crime sunt legate indisolubil, asta e cert! 
Descoperindu-l pe asasinul Tinei Răducanu, îl veţi descoperi 
totodată și pe al Violetei. 

Colonelul rămase tăcut, gânditor, câteva clipe. 

— Fiara s-a dezlănţuit... rosti el apoi, cu glasul coborât. 
Câinele turbat... Dacă duminică noaptea a acționat oarecum la 
întâmplare, a lovit poate forţat de împrejurări, de astă dată e 
limpede că ne aflăm în faţa unei crime premeditate: Tina 
Răducanu era pentru el un martor potenţial prea periculos, iată 
de ce i-a astupat gura cu ţărână... Dar în felul acesta se poate 
repezi, cu mușcătura sa mortală, la încă doi, încă cinci, încă 
zece martori care s-ar ivi pe parcursul anchetei... Câinele acesta 
turbat trebuie făcut inofensiv, și asta cât mai repede! 

— Am înțeles, tovarășe colonel, rosti Andreiana, ferindu-și 
însă ochii de privirea șefului ei. 

— Ai înţeles, firește... reluă acesta, mai vehement. Ce te rog 


eu, tovarășă căpitan Olteanu, ce îţi ordon eu este să nu-ţi 
complici existența cu complexe neîntemeiate! Știu că în clipa 
asta îţi spui că dacă alaltăieri, acolo, la institut, ai fi reţinut-o pe 
fata asta, dacă nu i-ai fi dat ocazia să se facă nevăzută, acum ar 
mai fi fost în viaţă... Dar nu o puteai opri cu forța de a se duce 
într-un alt birou să-și aducă lucrurile! Vei rezolva cazul și vei 
constata că, după ucigaș, această Tina Răducanu este principala 
vinovată de moartea sa... Deci, fără probleme inutile, fără 
sentimentalisme... care ţi-ar întuneca luciditatea! 

O oră mai târziu, Andreiana și Virgil Stoica părăseau Institutul 
medico-legal. Forfota de trecători și de mașini de pe Splai și de 
pe strada Cauzași contrasta flagrant cu atmosfera de cavou, de 
reculegere și studiu a clădirii din care ieșiseră. Afară, soare 
violent, zgomot intens, praf; înăuntru, răcoare, aproape frig, 
tăcere desăvârșită, aer aseptic... De-a lungul întregului ceas 
petrecut la morgă. În faţa cadavrului „tinerei necunoscute”, la 
discuţia purtată de Andreiana cu medicul legist - care, după 
autopsie, își menținea aserțiunile iniţiale: moartea fusese 
provocată de leziuni ale craniului, nu de înec, și se produsese cu 
aproximativ treizeci de ore înainte de descoperirea cadavrului -, 
în timp ce fuseseră executate noi fotografii, locotenentul Virgil 
Stoica nu scosese o vorbă. Acum, în bătaia puternică a soarelui, 
fața sa părea să fie scursă de ultimul strop de sânge. Andreiana 
îl privi lung. 

— Ce-i cu tine, băiete?... zise ea... E chiar așa de rău? 

Virgil Stoica - și în momentul acela arăta îmbătrânit cu zece 
ani! - se încruntă. 

— Nu, nimic... răspunse el, încercând să zâmbească, dar fu o 
încercare jalnică de zâmbet. Ei! da, și totuși este... reveni el, 
răgușit. Tovarășă Andreiana, știți, atunci, la M... când am văzut- 
o pe fata aceea întâia oară, a fost mai serios decât aţi crezut 
dumneavoastră... Vă amintiţi, m-aţi luat peste picior... A fost mai 
serios și decât am crezut eu însumi... M-am îndrăgostit pur și 
simplu de ea. Asta-i adevărul. Mă gândeam la ea tot timpul, abia 
așteptam s-o revăd... și... am revăzut-o! Îngrozitor! mai bine să 
fi aflat că a murit și atâta tot, decât s-o văd... așa... 

Andreiana îl privi drept în ochi, grav. 

— Asta ne e datoria, băiete! Meseria, dacă vrei... 


Capitolul VIII 
Logodnicul-fantomă 


Încă în aceeași zi, și chiar înainte de încheierea lucrului în 
schimbul întâi, Andreiana și locotenentul Virgil Stoica se aflau la 
Combinatul din M... pe care îl regăsiră în același peisaj pitoresc 
de dealuri bătrâne, adăugând el însuși însă o tonalitate nouă, 
bărbătească, viguroasă, pământului transilvan de sub Carpaţi. 
Cu un as al volanului ca plutonierul Nichita, distanţa fu parcursă 
într-un timp record. Numai că, dacă la București domnea 
aceeași caniculă din ultimele săptămâni, peste Țara Bârsei se 
cernea o ploaie măruntă și stăruitoare, ca de toamnă... Un decor 
potrivit, s-ar zice, pentru veștile funeste pe care le aduceau cu 
ei cei doi ofițeri de miliţie din Capitală și pentru cercetările pe 
care urmau să le întreprindă! 

Ca și cu două luni în urmă, directorul combinatului îi primi 
numaidecât, și cu aceeași condescendență. Numai că acum era 
mai întunecat la chip. El își și justifică, de altfel, atitudinea: 

— Mărturisesc că la ultima noastră întrevedere n-am dat prea 
mare importanță avertismentului dumneavoastră... deși am luat 
măsurile de rigoare privind sporirea vigilenţei, asta se-nțelege... 
Și iată că inginera Violeta lliescu!... Între scrisoarea anonimă de 
atunci și... crimă există o legătură directă, nu-i așa? 

— Crime,  sublinie  Andreiana, fără să se explice însă 
deocamdată. Aţi putea chema aici pe șeful personalului, 
tovarășe director? 

— Desigur, conveni directorul și îi ceru secretarei să facă 
acest oficiu. Dacă am înțeles bine, aţi folosit pluralul, aţi spus 
„crime”? 

Andreiana scoase din poșeta-servietă un plic cu fotografii, pe 
care i-l întinse. Directorul luă plicul, scoase teancul de fotografii, 
își potrivi ochelarii, și când văzu ce reprezentau acestea, avu 
parcă un șoc, se trase îndărăt pe scaun, ca și cum un pumn l-ar 
fi izbit în plex. 

— Ce sunt astea?... bâigui el. Pe cine reprezintă?! 

— Aţi putea recunoaște femeia fotografiată, tovarășe 
director? E vorba de un cadavru, evident. 

Directorul se grăbi să îndepărteze de el macabrele poze. 

— N-nu... făcu el. Cum s-o recunosc eu? De unde și până 
unde?! 


Pe aceste cuvinte intră șeful serviciului personal, un bărbat 
corpolent și cu înfățișare blajină, cu siguranţă foarte aproape de 
vârsta pensionării. Se făcură prezentările, după care Andreiana 
îi întinse lui fotografiile cercetate cu un minut înainte de către 
director. 

Șeful personalului - Voinea, așa se recomandase - le studie 
rând pe rând, fără reacţia de oripilare a directorului. 

— Dacă îmi cereți să vă spun cine este femeia asta moartă, 
spuse el în cele din urmă, vă voi răspunde că nu știu... deși s-ar 
putea s-o fi cunoscut... Dar faţa ei e complet desfigurată. 

— Vă înțeleg, tovarășe Voinea. Ne-aţi dat un răspuns corect. 
Oricât de bine aţi fi cunoscut-o, fața moartei este într-adevăr de 
nerecunoscut, asta a urmărit desigur și cel ce a ucis-o... 
Spuneţi-mi, aţi putea da un telefon să vă interesaţi dacă 
laboranta Ecaterina Răducanu s-a întors de la București și s-a 
prezentat la serviciu? 

Amândoi, și șeful personalului, și directorul, îndreptară spre 
ea priviri grave, neliniștite. 

— Nu e nevoie să mă interesez, spuse el cu glasul coborât, m- 
am interesat dinainte. Nu, nu s-a prezentat la serviciu. Întrucât 
inginerul Breazu a venit astăzi de dimineaţă, mi-am dat seama 
că ea nu mai putea fi reţinută la București, la institut... Eu mă 
gândisem la un act de indisciplină, care sunt foarte rare la noi în 
combinat, dar acum... 

Ea este?... 

Andreiana nu răspunse imediat. 

— Din nefericire, avem toate motivele să credem că da... Dar, 
firește, suntem obligaţi să procedăm la identificarea legală... 

Directorul se ridică de la masa și porni să măsoare cu pași 
mari cabinetul. 

— E nemaipomenit! Nemaipomenit!... repetă el de câteva ori 
printre dinţi. Două crime mârșave, la distanță de câteva zile... 
Inginera Iliescu, iar acum fata asta... Eu, credeţi-mă, oricum n-aş 
fi putut recunoaște cadavrul, o cunosc destul de vag pe fata 
asta, e o simplă laborantă, cred că am dat ochii cu ea, vizitând 
laboratorul, dar de vorbit n-am vorbit niciodată... 

— E normal, tovarășe director, îl liniști Andreiana, înţelegem 
foarte bine cum stau lucrurile... Se întoarse spre șeful 
personalului. Deși nu va fi un moment plăcut pentru nimeni, va 
trebui să arătăm aceste fotografii și acelora care au cunoscut-o 


mai bine pe Ecaterina Răducanu, presupusa victimă. Nu mă 
gândesc neapărat la colegii săi de la laborator, ci mai degrabă la 
rude și la prietene... cu care să fi fost împreună, să zicem, la 
ștrand... fiindcă, din păcate, așa cum aţi constatat, corpul poate 
fi mai ușor recunoscut decât fața... Știţi cumva unde locuia Tina 
Răducanu? În M... la Brașov, de unde făcea naveta? Trebuie să 
fie menţionat în dosarul ei. 

Șeful personalului răspunse cu o remarcabilă promptitudine: 

— Părinţii ei locuiesc în satul Pajura, la vreo 30 de kilometri de 
aici, se ducea acolo la sfârșit de săptămână. Aici, în M... Tina 
Răducanu era cazată la căminul de nefamiliști al combinatului, 
într-un dormitor pe care îl împărțea cu două fete. 

— A! bine! Deoarece dormeau în aceeași încăpere, se 
dezbrăcau și se îmbrăcau fără să se jeneze una de alta, ca între 
fete... Fiţi amabil, tovarășe Voinea, și aflaţi cu cine locuia în 
dormitorul comun Tina Răducanu! 

Șeful personalului răspunse și de astă dată la fel de prompt: 

— Până acum trei luni a împărțit camera cu Maria Vintilă de la 
laboratorul nr. 4 și Kerekes Eva de la grupul social; apoi a făcut 
schimb de cameră cu lleana Dudaș care era verișoara Mariei 
Vintilă și își împărțea camera cu Viorica Mărghinișan, operatoare 
la secţia de azotat de amoniu ca și Ileana Dudaș și cu Mitzi 
Heidel, dactilografă. Le chem acum pe cele cinci fete. 

Andreiana și Virgil Stoica îi aruncară o privire admirativă; 
șeful personalului nu se putea spune că nu-i cunoștea pe 
oamenii pe care îi avea în evidenţă - se putea spune că îi avea 
și în inimă, de vreme ce îi știa atât de bine! 

— N-am vrea să-l deranjăm în continuare pe tovarășul 
director, l-am deranjat și așa destul... spuse Andreiana. 

— Nu face nimic! se grăbi s-o asigure directorul. Imi dau 
seama cât de importantă e ancheta dumneavoastră, așa, că... 

Șeful personalului interveni, cu glasul său blajin și grav: 

— Mai bine ar fi în biroul meu... Fetele s-ar intimida, s-ar fistici 
dacă s-ar vedea aici, în cabinetul tovarășului director... 

Andreiana și Virgil Stoica se ridicară. 

— Da, ar fi mai bine, vă mulţumim, tovarășe Voinea, îi zâmbi 
Andreiana. Încă o întrebare, tovarășe Voinea, dumneavoastră, 
care, după cum am văzut, sunteţi atât de apropiat de oameni, 
știți probabil că Tina Răducanu era logodită... 

— Da, am auzit. 


— Știţi cumva cu cine? Poate cu vreun tânăr din combinat? 

Șeful personalului depărtă brațele a regret. 

— Asta nu v-aș putea spune... Pot zice că toate fetele din 
combinat ţin la mine... de ce n-aș recunoaște? ca la un tată, să 
zicem, dar nu-mi mărturisesc chiar toate problemele lor de 
inimă... Nu, nu știu. 

x 

Cele cinci tovarășe de dormitor ale Tinei Răducanu: Maria 
Vintilă, Kerekes Eva, Ileana Dudaș, Viorica Mărghinișan și Mitzi 
Heidel aveau priviri speriate și stăteau pe scaune, în biroul 
șefului personalului, apropiate una de alta ca niște pui de găină 
ce se trag către aripa cloștei când sus, în tăria cerului, un uliu, 
punct abia vizibil pe boltă, se rotește deasupra lor ameninţător. 
Degeaba le zâmbea prietenește Andreiana - un căpitan de 
miliție femeie, auzi dragă! - și, tânărul acela chipeș, seducător - 
că ele tot speriate rămâneau. Speriate... și curioase la culme: de 
ce or fi fost aduse acolo, la cadre?! Ce putea avea miliția cu 
ele?! 

Andreiana se decise să deschidă discuţia: 

— Fetelor, aţi locuit pe rând, în același dormitor, la căminul de 
nefamiliști al întreprinderii, cu Tina Răducanu. Așadar, se poate 
spune că sunteți, toate cinci, prietene apropiate, nu? 

Răspunsul veni surprinzător de lipsit de convingere: - Mda... 

— Suntem, de ce n-am fi? 

— Da, desigur... 

Andreiana le luă din scurt: 

— Uite ce este: spuneţi deschis ce aveți să-i reproșaţi! De ce 
aveţi un dinte împotriva ei? Fiindcă aveţi, să nu spuneţi că nu! 
Discutăm foarte serios, așa că vă invit să dezvăluiți motivele 
pentru care nu vă consideraţi prietene cu colega voastră de 
cameră! 

Câteva proteste slabe, ezitări, tărăgăneli... Era nevoie de 
răbdare, și Andreiana avu, vreo două sau trei minute. După care 
răspunsurile începură să curgă șuvoi: 

— E o închipuită! Se ţine cu nasul sus! 

— Se crede grozavă pentru că, la anul, va da admiterea la 
Chimie. S-a pregătit, e drept, dar se și vede intrată la facultate, 
parcă e așa simplu! mai vedem noi!... 

— Nu stă de vorbă cu noi, când noi cântăm sau spunem 
bancuri, ea rămâne întinsă pe pat, cu nasul în carte... 


— Nu merge niciodată cu noi la dans sau la cinema, la 
cofetărie... 

Ceea ce niciuna nu spunea - niciuna din fetele acelea urâţele, 
care nu aveau decât graţia atât de efemeră a primei tinereţi, și 
aceea putându-le fi acordată doar cu indulgență, era că 
musteau de invidie faţă de Tina, nu pentru problematica ei 
intrare la facultate - își spuneau, deși gur, că dacă s-ar pune și 
ele pe carte, ar intra și ele - ci pentru frumusetea sa 
excepţională; iar natura nu poate fi corectată sau combătută... 

Una dintre fete - Andreiana îi reţinuse numele: Ileana Dudaș - 
aruncă cu venin: 

— Mai ales de când s-a logodit, ne tratează pur și simplu cu 
dispreţ, ce mai, se crede regina Castiliei”... sau Maria 
Antoaneta%... 

Andreiana prinse ocazia: 

Așa! „De când s-a logodit”! S-a logodit - cu cine? în chip 
surprinzător, nu urmă niciun răspuns. Locotenentul Stoica 
interveni: 

— Lucrul acesta e foarte important. Cine este omul cu care s- 
a logodit? Chiar dacă nu-l cunoașteți, trebuie să-i știți numele. 

Din nou tăcere. În sfârșit, aceeași Ileana Dudaș zise cu 
acreală: 

— Face pe secretoasa. N-a vrut niciodată să ne spună cine e 
dumnealui! zicea că o să ne invite la nuntă, și atunci o să-l 
cunoaștem... 

Spunea adevărul, nu încăpea nici-o îndoială. Și după figurile 
celorlalte fete, era evident că nici acelea nu știau de cine era 
vorba. De ce o fi tăinuind Tina numele logodnicului faţă de 
colegele sale de dormitor?... 

Andreiana schimbă subiectul. Alese din setul de fotografii pe 


27 Isabela I a fost Regina Castiliei și Leonului. Ea și soţul său 
Ferdinand al II-lea de Aragon au adus stabilitatea ambelor regate 
care au devenit bazele unificării Spaniei. Mai târziu, cei doi au pus 
bazele fundaţiei pentru unificarea politică a Spaniei realizată de 
nepotul lor, Carol Quintul. 

5 Maria Antonia Iosefa Iohanna de Habsburg-Lorena, cunoscută în 
istorie sub numele de Maria Antoaneta, s-a născut arhiducesă de 
Austria, mai târziu devenind regină a Franţei și a Navarei. La vârsta 
de 15 ani s-a măritat cu Ludovic al XVI-lea al Franţei, devenind apoi 
mama „delfinului pierdut” Ludovic al XVII-lea. 


aceea care reprezenta, ca detaliu mărit, brăţara de la mâna 
cadavrului și le-o întinse celor patru fete: 

— Brățara aceasta aparține Tinei Răducanu? 

Cele patru fete priviră cu atenţie, cu nesaț, s-ar spune, 
fotografia, aplecate una peste umărul celeilalte. Răspunsul veni 
fără echivoc: 

— Nu! N-am văzut niciodată s-o fi purtat! 

— Niciodată! Poate a cumpărat-o acum, când a fost la 
București, acolo se găsesc lucruri mai de soi ca la noi... 

— Nu cred... Tinei nu-i plac bijuteriile... N-am văzut-o 
niciodată purtând vreuna; nici pe asta, nici vreo altă brățară sau 
vreun colier, nici măcar o broșa sau un inel. Spunea că e 
logodită, dar nu purta verighetă!... 

Observaţia era, din nou, a Ilenei Dudaș. Și corespundea 
adevărului. Andreiana nici când o văzuse vie nu reţinuse ca fata 
să fi purtat verighetă, iar asemenea amănunte nu le scapă 
îndeobște femeilor... 

— Fetelor, suntem nevoiţi să vă comunicăm un lucru foarte 
trist... 

Și Andreiana le spuse despre ce era vorba: în împrejurimile 
Bucureștiului, fusese descoperit într-un lac cadavrul unei fete. 
Le va arăta mai multe fotografii. Ele sunt rugate să spună dacă, 
după părerea lor - ţinând seama că o cunosc pe Tina Răducanu 
nu numai după faţă, ci și după corp... -, cadavrul este sau nu al 
Tinei, care de altfel este dată dispărută de mai multe zile... 

Cele patru se apropiară codindu-se de masa de lucru a șefului 
personalului, pe care Andreiana etalase cele vreo zece 
fotografii. Un moment de stupoare. Altul de oroare, însoţit de 
exclamaţii de groază și chiar de plânsete. În sfârșit, unul de 
reculegere. După care, răspunsul veni hotărât, mult mai hotărât 
decât la întrebările anterioare: 

— Da, e Tina! 

— Absolut sigur! 

— Tina este... 

Singura care se abţinu la început, dar apoi dădu și ea din cap, 
fu Ileana Dudaș, o fetișcană slăbuţă, cu aspect de mâţă; poate 
din timiditate, poate fiindcă o cunoștea mai puţin bine pe Tina 
Răducanu. 

— După ce aţi recunoscut-o? 

Din nou, răspunsul veni într-un cor unanim: 


— După corp, i-l cunoaștem bine... După braţe... După mâini... 
După picioare, numai ea avea gleznele astea subțiri... 

Tot Viorica Mărghinișan fu cea care veni cu un amănunt mai 
precis: 

— Vedeţi alunita aceea de deasupra șoldului?... E a ci, 
tovarășă căpitan! 

Andreiana strânse fotografiile de pe birou și le introduse la loc 
în plic. 

— Vă mulțumesc, fetelor, spuse ea. Asta e tot. Știţi, în 
asemenea cazuri, legea prevede obligativitatea identificării cât 
mai sigure a cadavrului; pentru asta v-am chemat. Bună ziua! 

Dar, în timp ce fetele dădeau să iasă pe ușă. Se răzgândi. 

— Tovarășă Ileana Dudaș, spuse ea, fii drăguță și mai rămâi 
un moment... la loc! 

Îl luă deoparte pe locotenentul Virgil Stoica: 

— Du-te la căminul nefamiliștilor și cercetează cu atenţie 
lucrurile personale ale Tinei Răducanu. Nu știu ce vei găsi 
printre ele, dar eu aș vrea grozav să descoperi fotografia unui 
băiat, mă rog, bărbat, singur sau împreună cu ea... ai înţeles, 
logodnicul... la-l ca martor pe omul acela cumsecade, șeful 
personalului, și pe încă cineva pe care ţi-l va indica dânsul. 
Poftim și mandatul de percheziţie, am avut grijă să-l procur încă 
de la București... 

Locotenentul Stoica plecă, iar Andreiana reveni la Ileana 
Dudaș, care aștepta calmă, pe scaunul pe care se așezase. 

— Mă înșel eu, i se adresă Andreiana, sau mai aveai ceva să- 
mi spui... dar nu de faţă cu celelalte fete? 

Avea acum răgazul s-o studieze mai bine. lleana Dudaș, 
prietena - dar neapărat în ghilimele! a Tinei Răducanu, era 
scundă, slabă, fără șolduri, fără sâni, cu tenul smead, cu bărbia 
spuzită de coșuri, cu părul lins, nici lung nici scurt, pământiu, 
destul de rar și gras. Vârsta? Incertă, deși trebuia să fie încă 
foarte tânără. 

— N-aveam nimic altceva de spus decât că pe mine, personal, 
nu m-a mirat ce i s-a întâmplat Tinei... 

— De ce? 

Ileana Dudaș își subţie buzele. Ochii i se întunecară. 

— Faţă de miliția noastră, sunt datoare să spun tot ce știu și 
chiar tot ce cred, nu-i așa?... Inginerul Marius Breazu a plecat la 
București împreună cu Tina și s-a întors singur... Asta nu vă 


spune nimic? 

Andreiana nu răspunse, o lăsă pe Ileana Dudaș să-și continue 
singură demonstraţia; găsi de prisos să-i atragă atenţia că unui 
anchetator nu i se pun întrebări, ci întrebările le pune el! 

— Tovarășul inginer Breazu era îndrăgostit nebunește de 
Tina, urmă Ileana Dudaș, după ce aşteptă zadarnic, câteva clipe, 
un cuvânt din partea Andreianei. Îi face curte de multă vreme. 
Adică, i-a făcut... Dar ea era îndrăgostită de altul, era moartă 
după el! Pricepeţi?... 

Din nou, niciun răspuns. 

— Și brăţara?! ridică glasul Ileana Dudaș, brusc enervată. 
Unde aţi văzut dumneavoastră, la noi, asemenea bijuterii... 
speciale?! Inginerul Breazu a fost acum cinci-șase luni la Paris și 
Bruxelles, într-o delegaţie. Absolut sigur că a adus de acolo 
brăţara... și i-a dăruit-o Tinei, după care i se scurgeau ochii, n- 
aveţi idee ce topit era după ea! 

Andreiana întreba: 

— Ce te face să fii atât de sigură că inginerul Breazu era 
îndrăgostit de Tina Răducanu? 

— Ei bine, când s-a constituit laboratorul nr. 7, tovarășa 
inginer Iliescu m-a propus pe mine ca laborantă, aveam și mai 
multă experiență, mai lucrasem cu dânsa... Dar tovarășul 
inginer Breazu a ţinut morţiș s-o ia pe Tina în colectiv, înțelegeți 
de ce... Ș'apoi, i-am văzut, și nu o dată, la Brașov, împreună: la 
cofetărie, la restaurant, la concerte... E drept că Tina era 
întotdeauna însoțită de câte o prietenă, dar asta numai așa, ca 
„paravan”... 

— Dumneata, Ileana, n-ai fost cumva îndrăgostită, mai 
demult, de inginerul Marius Breazu?... întrebă Andreiana 
încetișor. 

Ileana Dudaș îi aruncă anchetatoarei o privire de gheață. 

— Eu?! dar cum vă puteţi gândi la așa ceva, tovarășă 
căpitan!... 

— Lașă, nu te supăra, Ileana... Și chiar nu știi cine ar putea fi 
logodnicul Tinei? 

Ileana Dudaș privi într-o parte. 

— Nu, nu știu. 

Andreiana oftă, obosită. 

x 


Așteptându-l pe inginerul Marius Breazu, căruia i se 


comunicase telefonic că e convocat în biroul șefului 
personalului, pentru o convorbire cu ofițerul din miliția judiciară 
care ancheta tentativa de crimă asupra colegei lui, Andreiana 
aproape că regreta că va trebui să se refere, în discuţia cu șeful 
colectivului de inventatori ai anticorozivului, la bârfelile culese 
din gura complexatei laborante de la secția de azotat de 
amoniu. Dar n-avea ce face, niciun indiciu, chiar luat cu 
neîncrederea cea mai firească, nu trebuia ignorat... 

Inginerul Marius Breazu se dovedi a fi un bărbat nu mai în 
vârstă de 32-33 de ani, înalt, bine făcut, de o eleganţă sobră. 
Strânse mâna Andreianei și luă loc în fața ei, așteptând 
întrebările. 

— Ar fi trebuit să ne întâlnim încă la București, tovarășe 
inginer Breazu, dar ancheta mi-a luat timp, iar dumneavoastră 
v-aţi reîntors la combinat... 

— Eram obligat să mă reîntorc aici, tovarășă căpitan. Treburi 
urgente îmi reclamau prezenţa. Presupun că m-aţi chemat în 
legătură cu nenorocirea care s-a întâmplat... 

— Cu nenorocirile, tovarășe Breazu! 

— Adică cum? Nu înţeleg. 

— Din nefericire, între timp a survenit o a doua crimă... Vreţi 
să priviţi aceste fotografii și să-mi spuneţi dacă recunoaștetți 
cadavrul pe care-l înfățișează? 

Aerul doar mirat al inginerului o făcu pe Andreiana să se 
întrebe dacă acesta, între timp, prin canalul misterios care 
răspândește asemenea vești sinistre, nu aflase de a doua 
întâmplare sângeroasă; dar nu, el părea să nu știe nimic. Marius 
Breazu luă în mână teancul de fotografii, pe care și le trecu pe 
sub ochi pe rând. Nu văzuse nici jumătate dintre ele, când puse 
fotografiile pe birou și declară, emoţionat: 

— E Tina, nu încape niciun dubiu! Cum e posibil așa ceva? 

Andreiana marcă o pauză: 

— Nu v-am încunoștiințat pe cine bănuim noi că reprezintă 
fotografia... Faţa moartei este, după cum observați, de 
nerecunoscut. Ce vă determină să afirmaţi cu atâta siguranţă că 
este vorba de Tina Răducanu? 

Marius Breazu răspunse simplu: 

— Totul... începând cu brățara! 

— Vreţi să vă explicaţi, tovarășe inginer? 

— O asemenea bijuterie, deși presupun că e argint, nu se 


întâlnește pe toate drumurile! Se pare că e de provenienţă 
asiatică, în orice caz în stilul artei antice indiene, chiar dacă e 
lucrată recent, mă pricep puţin, ca amator... Ei bine, am văzut-o 
într-o zi la mâna Tinei, nu poate fi vorba de vreo confuzie... 

Andreiana îl privi drept în ochi pe inginer. 

— Nu cumva i-aţi făcut-o chiar dumneavoastră cadou?... 

Marius Breazu o săgetă cu privirea: 

— Poftiţi?... 

— Ce raportul! existau între dumneavoastră și Tina 
Răducanu? Aș dori un răspuns absolut sincer... 

Inginerul Breazu nu răspunse imediat. Se vedea bine că nu-și 
crede urechilor; era prea inteligent ca să nu descifreze, 
îndărătul întrebării aparent convenţionale, un larg subtext de 
aluzii și suspiciuni grave. 

— Relaţii de serviciu, tovarășă, răspunse el apoi, potrivindu-și 
instinctiv nodul cravatei elegante. Tina Răducanu lucra ca 
laborantă în colectivul de cercetători condus de mine. și 
îndeplinea îndatoririle nici mai bine nici mai rău că oricare altă 
laborantă... 

Dar Andreiana nu era dispusă să abandoneze prea repede 
subiectul. 

— Era o femeie deosebit de frumoasă, întâmplător am văzut-o 
și în viață, nu numai... - și Andreiana avu un gest al mâinii, de 
consternare, spre fotografiile risipite pe masă. N-ar fi nimic 
neobișnuit dacă dumneavoastră, bărbat tânăr, v-aţi fi îndrăgostit 
de ea, deși sau poate tocmai fiindcă vă ora subalternă... 

— Câte femei frumoase nu se văd pe ecran, ricană* Marius 
Breazu. Asta nu înseamnă că am fost vreodată îndrăgostit de 
una dintre ele, că milioanele de bărbaţi care le văd pe micul sau 
marele ecran fac o pasiune pentru ele! Astea sunt copilării... 

— Mi s-a spus, continuă Andreiana, că, iniţial, urma să fie 
cooptată în colectivul de cercetători o altă laborantă. Inginera 
Iliescu o prefera pe fata aceea, dar dumneavoastră aţi insistat 
să fie adusă Tina, fapt ce a fost interpretat ca o dovadă că eraţi 
îndrăgostit de ea... 

— Ei bine, vreţi să știți care e realitatea? spuse răspicat 
inginerul Breazu. Laboranta pe care voia s-o aducă Violeta 
Iliescu era o fată bezmetică... o exaltată, nu zic că nu era bine 
pregătită profesional, dar se ţinea de nu știu câtă vreme de 


29 A râde batjocoritor, a rânji. 


capul meu, îmi făcea ochi dulci. Îmi scria biletele de amor... O 
astfel de pacoste îmi trebuia mie în laborator?! Așa că dacă am 
insistat în problema laborantei, am insistat ca să nu fie adusă 
fata aceea, Illeana și nu mai știu cum. Ecaterina Răducanu sau 
oricare alta, mi-era totuna! 

„Explicaţia e plauzibilă”, conveni Andreiana în sinea ei. Cu 
toate astea, trebuia să continue discuţia, ca să nu zică 
interogatoriul, pe aceeași linie de dramoletă bulevardieră... 

— Se mai pretinde că aţi fost împreună cu Tina Răducanu la 
cofetării, la restaurante, la concerte... în Brașov, bineînţeles. 
Ceea ce n-ar dovedi tocmai „raporturi stricte de serviciu”, 
trebuie să recunoașteţi... Aţi fost văzut, împreună cu Tina, în 
repetate rânduri. 

De astă dată, Marius Breazu își ieși din fire: 

— Eu, cu Tina?! strigă el. Ah! ce calomnie!... Și ce concluzii 
trag  preţioșii dumneavoastră martori, mai precis acești 
calomniatori? Că Tina era amanta mea, nu-i așa, că am lăsat-o 
poate gravidă și, ca să scap de ea, am ademenit-o la București, 
într-un loc pustiu, și i-am. Făcut de petrecanie?... Asta susţin, 
nu-i așa?! 

— Dacă fata ar fi fost gravidă, s-ar fi constatat la autopsie... 
zâmbi Andreiana. Nu, se avansează cu totul altă versiune: că 
Tina respingea dragostea dumneavoastră înfocată, că îl iubea 
pe un alt bărbat, cu care era de altfel logodită, și că atunci, 
dumneavoastră, din gelozie oarbă, din exasperare, din mai știu 
eu ce... 

— ...am tăbărât asupra ei, ca o bestie sanguinară, și nu numai 
că am omorât-o, dar am și mutilat-o în halul acesta!... Scuzaţi- 
mă, tovarășă dragă, dar aveam o părere mult mai bună despre 
miliția judiciară, nu-mi imaginam că poate lua în serios 
asemenea idioțenii!... 

Zâmbetul, evident ironic, dispăru de pe faţa Andreianei. 

— Nu e momentul cel mai potrivit pentru sarcasme, tovarășe 
inginer! Două colege ale dumneavoastră au căzut victimă unui 
asasin fără scrupule, care a acţionat, așa cum spuneți, ca o 
bestie... Acest om trebuie găsit fără întârziere și făcut inofensiv: 
el ar putea ucide în continuare, iar cei vizaţi în primul rând ar fi 
cei care știu câte ceva despre el și despre cele două crime; 
printre aceștia v-aţi putea număra și dumneavoastră. 

Cum Marius Breazu dădea să spună ceva, Andreiana îl opri 


printr-un gest. 

— Îndrăgostit sau nu de Tina Răducanu, amant al ei sau 
respins de ea, ar fi stupid, într-adevăr, să-mi închipui că mă aflu 
în faţa unei drame pasionale. Și știți de ce? Fiindcă e cu totul 
limpede că aceasta a doua crimă este indisolubil legată de 
prima... Or, un om îndrăgostit de o femeie în așa măsură încât o 
ucide, nu poate fi îndrăgostit concomitent și de alta, cu 
intensitatea care să ducă la crimă... Nu, aceste două crime au 
un substrat comun, un mobil comun, care e departe de a fi 
pasiunea, gelozia, răzbunarea... 

Acum, Marius Breazu asculta numai ochi și urechi. 

— Voi fi foarte sincera cu dumneavoastră: fără să anticipez 
asupra concluziilor anchetei, sau anchetelor, cea mai verosimilă 
mi se pare ipoteza după care mobilul celor două crime este 
legat de invenția în curs de perfectare în laboratorul pe care îl 
conduceţi... 

Inginerul Breazu își drese glasul, dar tot răgușit vorbi: 

— Și atunci, nu-i așa, primii suspecți am fi noi, cei care lucrăm 
în colectivul respectiv... lar eu, ca șef al colectivului, primul 
dintre primii... 

Bine, măcar, că inginerul gândea din nou logic, că redevenise 
permeabil, la argumente! 

— Da, confirmă Andreiana fățiș. Totuși, primii suspecți sunt 
chiar Violeta Iliescu și Ecaterina Răducanu... 

— Nu înțeleg... 

— O subtilitate criminalistică, tovarășe Breazu; victima este 
adesea cea dintâi vinovată de moartea ei... în cazul de faţă, să 
zicem, amândouă victimele ar fi putut fi implicate, laolaltă cu 
alte persoane, firește, într-o acţiune criminală până la un punct 
nesângeroasă, dar care, într-un moment critic, a cerut 
„lichidarea” unuia sau a mai mulţi membri din grup... Ca să 
spunem lucrurilor pe nume, o acţiune de spionaj economic. Și 
iată cum un paradox victima culpabilă, devine inteligibil... 

Marius Breazu zâmbi strimte: 

— Și printre „celelalte persoane” m-aș putea' număra și eu, 
asta vreţi să insinuaţi? 

Andreiana îl privi mirată: 

— Da, bineînțeles. De ce nu?... Tot ce v-am expus e o simplă 
ipoteză de lucru, printre altele, dar trebuie să conveniţi că nu 
îmi este îngăduit să fac abstracție de ea... 


Replica inginerului o cam dezamăgi pe Andreiana» - Acesta 
se ridică de pe scaun, cu un aer solemn, și proferă: 

— Ei bine, pot să vă informez, stimată tovarășă, că nu am 
participat la nicio acţiune criminală de spionaj economic și nici 
la uciderea celor două nefericite colege ale mele! 

— Presupun că sunteţi dispus să vă dați și cuvântul de onoare 
în acest sens... Vă previn că nu mă impresionează asemenea 
„argumente”... Prefer să-mi dovediți că nu sunteţi implicat în 
acţiunea de spionaj economic și în cele două asasinate... 

Marius Breazu bătu violent cu palma în masă. 

— Nu!! strigă el. Nu, în niciun caz! Nu eu sunt obligat, să-mi 
dovedesc nevinovăția, ci dumneavoastra să probaţi vinovăția 
mea! Vă somez s-o faceți, și încă imediat! 

Andreiana îl măsură din cap până-n picioare. 

— Staţi jos și calmaţi-vă, tovarășe Breazu, spuse ea pe un ton 
blajin. Nu v-am acuzat de nimic, liniștiţi-vă! Ca om de știință, ar 
trebui să înțelegeţi mai bine decât alţii valoarea unei ipoteze... 
Cum procedaţi dumneavoastră, chimist fiind, ca să verificaţi o 
ipoteză? Procedaţi la o experienţă, nu-i așa? Care o infirmă sau 
îi acordă o șansă de a fi confirmată ulterior, definitiv. Ei bine, noi 
criminaliștii, avem de asemenea o metodă, dacă nu infailibilă, 
foarte eficace: îi cerem unui suspect să relateze cum și-a 
petrecut timpul în care a avut loc acţiunea criminală; să-și 
probeze alibiul, adică. In consecinţă, tovarășe Breazu. Și 
precizez că nu vă acuz de nimic, vă rog și pe dumneavoastră să- 
mi spuneţi cum v-aţi petrecut timpul în București, pe cât posibil 
oră cu oră, din momentul sosirii, sâmbătă, și până la cel al 
plecării... 

Inginerul Marius Breazu se întunecă la față mai tare decât cu 
câteva minute în urmă, când i se păruse că se află în fața 
acuzaţiei directe de crimă. 

— Regret, dar nu vă pot satisface curiozitatea... spuse el. 
Deși, firește, îmi dau seama că ar fi foarte important pentru 
mine să am ceea ce dumneavoastră numiţi „un alibi perfect”... 
Dar refuz s-o fac. 

Andreiana se uită la el câteva clipe în tăcere, ca la un copil 
rău și încăpățânat. 

— Pe un anume Dan Deleanu, din Câmpina, îi cunoaşteţi? 
întrebă ea pe neașteptate. De profesie tehnician silvicultor. 

— Și frate vitreg al Violetei Iliescu, încuviință posomorât 


Marius Breazu. Da, am avut neplăcerea să-l cunosc. Mi l-a 
prezentat Violeta, cu nu știu care prilej. Un tip greţos! într-o zi, 
mă trezesc cu el acasă, că îmi aduce, plocon, o damigenuţă cu 
niște ţuică de la țară și că îmi cere o mie de lei împrumut, cu nu 
știu ce pretext. | i-am dat, din consideraţie pentru sora sa, care 
mi-a și restituit banii, de îndată ce a aflat povestea. Asta nu l-a 
împiedicat să vină și a doua oară, să-mi propună să-mi 
amaneteze nu știu ce obiecte, de aur, așa pretindea; l-am 
refuzat categoric... Asta e tot ce știu despre individul de care m- 
aţi întrebat. Dar nu văd ce legătură poate fi între mine și 
escrocul acela! 

— Exact ca și dumneavoastră, Dan Deleanu refuză și el să-și 
„probeze  alibiul” pentru seara de duminică, când a fost 
violentată sora sa vitregă, el aflându-se de asemenea în 
București... Susţine că s-ar fi aflat într-o „companie galantă” și 
că „onoarea” îl împiedică să facă public numele doamnei sau 
domnișoarei... 

— El și onoare!... pufni Breazu, disprețuitor. 

— Nu-i așa că e pueril? surise Andreiana. Dar la fel de pueril e 
și refuzul dumneavoastră, tovarășe Breazu. De altfel, pot să vă 
asigur de discreția mea... în măsura posibilului... ` 

Inginerul Breazu se dovedi același om rațional și cedă. Işi 
dădea seama că nu va putea refuza la infinit să răspundă la 
acea întrebare simplă: cum și-a petrecut timpul în zilele cât a 
stat la București? Va fi chemat și la miliția locală, și la 
procuratură, cine știe pe unde încă. Ideea arestării i se părea 
aberantă... dar oricum s-ar creea o proastă impresie la 
combinat, la institut, la minister, când se va afla. Ei bine, 
aflându-se odată la Brașov și întâlnind-o întâmplător pe Tina 
Răducanu, care era însoţită de o prietenă la fel de frumoasă ca 
și dânsa, dar alt gen de frumusețe, le invitase pe amândouă la 
cofetăria Aro, apoi la Cerbul Carpatin... Da, se îndrăgostise în 
cele din urmă, dar nu de Tina, ci de prietena acesteia, cu care 
continuase să se vadă, și în câteva rânduri, aceasta venise la 
întâlnire însoţită de Tina; nu ea era „paravan” pentru Tina, ci 
invers... El se și supărase o dată și îi ceruse să nu mai vină la 
întâlniri cu „suita”! Ei bine, cu această prietenă - și dacă îi dă 
totuși în vileag numele; Cici Stamate, actriță - este fiindcă în 
toamnă se vor căsători... Cu dânsa își petrecuse tot timpul în 
București, cu excepția orelor cât fusese la Institutul de cercetări 


chimice și la minister. Avuseseră două camere alăturate la hotel 
Veneția (dar de fapt nu utilizaseră decât una singură...), se 
plimbaseră prin oraș, făcuseră cumpărături. Merseseră la 
spectacole, luaseră masa împreună... 

— Ei! Vedeţi?... zâmbi Andreiana. Vedeţi ce simplu a fost, ce 
preţ are sinceritatea?... Vă promit încă o dată toată discreţia, 
nici măcar nu vă voi verifica „alibiul” prin declaraţia viitoarei 
dumneavoastră soţii, decât într-un caz extrem. Pentru moment 
mă mulțumesc cu cuvântul de onoare pe care mi-l dați... 

— Într-un caz extrem, adică dacă alte indicii mă vor desemna 
vinovat de cele două crime? întrebă Marius Breazu, zâmbind și 
el, cu ușurarea omului care nu mai are nimic de ascuns. In cazul 
ăsta pot dormi liniștit! 

— Bineînţeles! Totuși încă o întrebare; mai exact două: cu ce 
ocazie aţi văzut brățara la mâna Tinei? Ştiţi cine este, cine era 
logodnicul fetei? 

— La prima întrebare vă pot răspunde: odată, când Cici a 
venit din nou însoţită de Tina - ne duceam la un concert 
simfonic - am remarcat brăţara, era și greu să treacă 
neobservată și, în afară de asta, n-o mai văzusem niciodată pe 
laboranta mea purtând podoabe de felul ăsta, nici la serviciu, 
nici în oraș. Am întrebat-o de unde o are, mi-a răspuns că de la 
logodnicul ei, dar a refuzat să și-o scoată de la mână, ca s-o pot 
vedea mai bine... Nici nu era locul și momentul de altfel, ne 
aflam în foaierul sălii de concert, în pauză... Cred că și-a pus 
brăţara fiindcă urma să se întâlnească în seara aceea cu acel 
logodnic al ei. După concert am invitat-o și pe ea la restaurant, 
dar a refuzat, a plecat singură. 

— Și cine era acel „logodnic” nu știți? 

— Nu, nici n-am întrebat-o vreodată: o dovadă că nu mă 
interesa viaţa particulară a Tinei, despre care gurile rele afirmă 
că eram „îndrăgostit nebunește”... Dar cred că Cici știe. Erau 
foarte bune prietene, de multă vreme - sunt originare din 
același sat de munte, Pajura - și nu cred să fi avut secrete una 
faţă de alta... 

x 

Soarele cobora spre asfințit când mașina condusă de 
plutonierul Nichita porni să urce serpentinele unei şosele 
vicinale*, care ducea la câteva mici așezări pierdute prin 


30 Care leagă localități rurale vecine. 


coclaurile munţilor. Ciudat lucru, deși jos, în podișul Țării Bârsei, 
ploaia măruntă nu înceta învăluind câmpurile și satele într-o 
pâclă fumurie, aici cerul se spărsese, strălucind proaspăt, într- 
un albastru intens, bătut de razele ca de proiector puternic ale 
soarelui. Și aici plouase în cursul zilei, cetinile brazilor sclipeau 
de apă cristalină, pajiștile erau ude. Mașina urcă vitejește 
serpentinele. Pe câteva pante însă, motorul trebui să-și 
încordeze toate forțele. 

Pajura se dovedi a fi o localitate minusculă, aproape un cătun, 
numărând nu mai mult de o sută - o sută cincizeci de fumuri, 
risipite pe costișe abrupte, ascunse printre perdele de copaci 
înalţi și bătrâni, fagi și brazi. Casa părintească a Tinei Răducanu 
era, în comparaţie cu topografia neobișnuită a satului, cea mai 
izolată dintre toate, undeva la margine - până la cea mai 
apropiată clădire vecină era distanță de câteva bune sute de 
metri. Foarte aproape, la o azvărlitură de praștie, se afla 
cimitirul satului, și drumeagul care ducea într-acolo trecea chiar 
prin faţa casei în care locuise Tina. Pesemne că străbunicii Tinei 
Răducanu ridicaseră casa, judecând după bârnele foarte vechi, 
înnegrite și acoperite de mușchi în partea dinspre miazănoapte, 
și după acoperișul din șindrilă foarte veche și ea, prin care poate 
că, la o ploaie mai stăruitoare, apa pătrundea în pod. In spate, 
se vedea o grădină în care creștea un porumb înalt și vârtos, 
niște straturi cu ceapă, usturoi, fasole și o postată cu cartofi, 
toate destul de bine îngrijite. lar florile din față, mușcate, crăiţe, 
ochiul-boului, cârciumărese și tufe de busuioc printre ele, 
păreau a fi întreţinute de o mână iubitoare, dând un farmec 
anume bătrânei case de lemn ce stătea să se năruie. 

Când mașina opri în faţa porţii, trei oameni o și așteptau în 
drum, foarte intrigaţi; auziseră desigur de departe zgomotul 
motorului, iar trecerea unui automobil pe acel drumeag, care se 
înfunda la poarta cimitirului, trebuie să fi fost un adevărat 
eveniment. Andreiana și Virgil Stoica coborâră simultan din 
mașină, apoi cobori și plutonierul Nichita. Cei trei, care erau 
două femei și un bărbat, mai degrabă între două vârste decât 
bătrâni, îmbrăcaţi pe jumătate ţărănește, pe jumătate în straie 
de oraș, rămaseră neclintiţi. 

— Bună ziua! îi salută Andreiana și întinse mâna uneia dintre 
cele două femei. Sunteţi părinţii Ecaterinei Răducanu, nu-i așa? 

Dar mâna sa rămase întinsă, deși femeia căreia i-o întinsese o 


privea totuși cu un aer prietenos și cuviincios! în sfârșit, după o 
așteptare stingheritoare, se dădu mai aproape cea de-a doua 
femeie, care i-o strânse, nu înainte de a-și șterge propria mână 
cu șorțul. 

In aceeași clipă, Andreiana înţelese; ceilalți doi, și femeia, și 
bărbatul, erau orbi! Deși aveau ochii larg deschiși, niște ochi 
mari și frumoși, verzi femeia, căprui bărbatul, care priveau însă 
cu o fixitate neliniștitoare. Și o undă de milă o cuprinse. 

Se prezentă, îi prezentă și pe însoțitorii săi, dar nu avu inima 
să le comunice dintr-odată tristul motiv al prezenţei lor acolo. 

— Suntem îngrijoraţi de soarta Tinei, explică ea, știți, a fost 
zilele acestea într-o delegaţie la București... și nu s-a mai întors 
la hotelul unde a tras, lucrurile i-au rămas acolo... La serviciu nu 
s-a prezentat, ne-am gândit că o fi venit direct la părinţi... 

Nici* nu se gândea să le arate fotografiile victimei descoperite 
în lacul din pădurea Pustnicul; doi dintre oamenii aceia erau 
orbi, a doua femeie, despre care aflaseră că e mătușa dinspre 
mamă a Tinei, avea o paloare proprie cardiacilor. Operația de 
identificare putea fi socotită încheiată - din nefericire, moarta 
era Tina, lucrul era stabilit. Dar ce rost ar fi avut să le anunţe 
trista veste chiar acum sau să le pună în faţă imaginile acelea 
de coșmar? Pentru moment mai bine să-i cruţe pe cei doi părinți 
infirmi și pe mătușa atât de vizibil bolnavă. 

Pe cerdacul dărăpănat, dar cu ghivece de mușcate din loc în 
loc, așezați comod pe niște scaune din trestie împletită foarte 
frumoase și pe deasupra și noi - aflară că erau lucrate de cei doi 
orbi, care așa își și câștigau existența, dintr-o pensie socială și 
din lucrările executate pentru cooperativa nevăzătorilor - 
Andreiana și Virgil Stoica stătură de vorbă îndelung despre viața 
celor trei și despre Tina, copilul lor mult iubit. Părinţii erau orbi 
din naștere amândoi „se însoţiseră în nenorocirea lor comună - 
pe care n-o prea simțeau, căci nu tânjești decât după ce ai 
cunoscut cândva, iar ei nu văzuseră niciodată lumina soarelui... 
Avuseseră noroc de o fată bună, cuminte și iubitoare, care din 
fericire nu moștenise meteahna lor... într-adevăr, își zise 
Andreiana, mari sunt enigmele naturii - o fată răpitor de 
frumoasă se naște din niște părinţi infirmi!... Când vine ea 
acasă, sâmbăta și dumineca, dar nu chiar în fiecare săptămână, 
are și ea treburile ei, parcă le intră în casă soarele, pe care ei 
nu-l simt decât pe obraji, încălzindu-i, dar și atât e de ajuns să 


știe cât e de bun... Ar vrea s-o știe la casa ei, cu un bărbat de 
treabă, cu copii, fericită și mulțumită... și după aceea pot muri 
împăcaţi. Era exact momentul când putea fi adusă vorba despre 
acel logodnic misterios, despre care nimeni, până acum, nu le 
putuse spune ceva concret. 

— Înseamnă că o să vă împliniţi visul curând! Am auzit că 
Tina e logodită și că se pregătea (imperfectul îi scăpase fără 
voie!) să facă nunta curând... 

Cei trei, și părinţii, și mătușa, tresăriră. 

— Nouă nu ne-a spus nimic, tovarășă, zise tatăl. Nu știm de 
niciun logodnic. Dar dacă se mărită Tina, e foarte bine, tot ce 
face ea face cu înțelepciune... 

Da, grozavă înțelepciune!... își zise Andreiana, mai degrabă 
cu tristețe, decât cu sarcasm. Așadar, nici aici, în casa 
părintească, nu izbuteau să afle ceva despre acel logodnic- 
fantomă! Nici măcar aici! 

— Dacă n-aveţi nimic împotrivă, am vrea să vedem odaia 
Tinei... 

— Andreiana se gândi să le arate mandatul de percheziţie, 
dar își zise că n-are niciun rost să-i sperie pe bieții oameni. 

— Poate găsim ceva care să ne lămurească unde o fi plecată, 
și cu cine... Vreţi să ne însoțiți și dumneavoastră? - i se adresă 
Andreiana mătușii. 

Odaia Tinei era o încăpere mică, cu o fereastră prin care se 
vedea grădina cu flori și cu un perete ce dădea în spatele casei, 
spre grădina de legume și grajdul în care o vacă se apucase să 
mugească nerăbdătoare, așteptând mulsul de seară. Mobilier 
simplu, dar „de oraș”, asezonat însă cu frumoase scoarțe 
țărănești și cu vechi obiecte de ceramică. Destul de multe cărți, 
două-trei sute, pe niște rafturi. 

— Tina a vrut să se mute în odaia asta, îi. Lămuri mătușa, deși 
noi ziceam să stea în camera mare din față, care-i mai 
frumoasă, mai însorită. Dar ea zicea că nu vrea să aibe sub ochi 
cimitirul, că s-ar teme noaptea și că nu i-ar plăcea să vadă 
înmormântările, să audă bocetele muierilor care vin să tămâieze 
la morminte... 

Biata fată! Și acum ea însăși va veni, peste două-trei zile, să 
se îngroape, pe vecie, în ţintirimul acesta umil... 

— Mă întrebaţi cum și-au dus viaţa părinţii ei, așa orbi, și cum 
au crescut-o?... Le-am fost și eu de ajutor, că eu copii n-am 


avut, iară bărbatul mi-o murit de tânăr, și eu am venit să stau cu 
ei, și pentru bieţii de ei, dar și pentru Tina, pe care am ţinut-o ca 
de copilul meu... Dar să nu credeţi că niște nevăzători, mai ales 
dacă sunt din naștere, sunt chiar neputincioși! Aţi văzut ce 
lucruri de mână știu să facă, să-i vedeți și cum lucrează grădina, 
cum plivesc buruienile, le cunosc după pipăit care-s buruieni și 
care-s răsaduri! Sapă, plivesc, stropesc straturile, doar că niţel 
mai încet ca noi... Și apoi, nu numai eu, dar și alți oameni din sat 
le poartă de grijă. Din primul ei salariu, Tina le-a luat un radio 
portativ, e fată bună Tina... 

Între timp, Andreiana și Virgil Stoica se apropiau de sfârșitul 
percheziţiei sumare. Nu descoperiseră nimic, nici în șifonierul cu 
trei uși, nici în sertarele unui vechi scrin din lemn de nuc, nici în 
sertarele toaletei sau în spatele rafturilor de cărți; pe acestea 
din urmă, le frunzăriseră prin sondaj, nu era timp și nici n-avea 
rost să răscolească toată casa, ca la o percheziţie după tot 
tipicul. Ce puteau descoperi, în definitiv, care să fie ascuns cu 
atâta grijă... mai ales în casa unor orbi? De altfel nici în 
dormitorul din căminul combinatului, Virgil Stoica, nu găsise 
nimic revelator. 

Lăsaseră pentru la urmă, pentru o a doua studiere, un album 
de fotografii, așezat la vedere, pe scrin, alături de un frumos vas 
de ceramică. În vreme ce locotenentul Stoica mai rămăsese să 
ia în mână câte o carte sau alta, s-o răsfoiască spre a vedea 
dacă nu ascunde ceva între file, Andreiana deschise acel album 
și îi făcu semn mătușei Tinei să vină și ea să vadă pozele. 

— Vă rog să-mi spuneţi pe cine reprezintă pozele astea. 
Bineînţeles, pe cei care îi cunoașteți... 

Nu erau multe fotografii în album, vreo treizeci. Se dovedi că 
mătușa cunoștea absolut toate persoanele din fotografii: rude 
(câteva perechi în tradiționala poză de nuntă), colegi de școală, 
un grup dintr-o tabără școlară la mare, fete și băieţi din sat, Tina 
singură, în câteva instantanee modeste (fata aceea atât de 
frumoasă, de fotogenică, nu se îngrijise deloc de „imortalizarea” 
ei!); ultimele fotografii, în număr de cinci și de formatul carte- 
poștală, reprezentau o tânără femeie în costumaţie de scenă. 
Cu siguranţă că era prietena Tinei, actriţa, în diverse roluri: 


Julieta“, pare-se, Dama cu Camelii*?, Desdemona“, dacă 
Andreiana nu se înșela, Coana Joiţica, apoi un personaj 
molieresc**, probabil, în crinolină și cu perucă pudrată. Intr- 
adevăr, ultima din aceste fotografii nu era lipită în album, și asta 
din cauza autografului de pe verso: „Tinel, buna, mea prietenă, 
o îmbrățișare de soră mai-mare, Cici”. Andreianei îi era dat 
așadar s-o cunoască la vedere cu anticipație pe actrița pe care 
intenţiona s-o abordeze chiar în aceeași seară... Un rezultat 
destul de neglijabil pentru cercetarea din casa părintească a 
victimei! Decepţionată, Andreiana închise albumul și îl puse la 
locul lui. 

— Nu vă mai reținem, se adresă ea mătușei. Mergem, Virgile? 

— Îndată! răspunse locotenentul, care aranja niște cărţi pe 
rafturi. Vă ajung din urmă. 

Andreiana, urmată de mătușa Tinei, ieși în cerdac. Cei doi orbi 
stăteau tot pe scaunele de trestie unde îi lăsase, tăcutți, 
îngânduraţi, cu ochii lor pustii pierduţi în gol. În faţa lor se afla 
țintirimul, pe care ei nu-l vedeau... Andreiana simţi o strângere 
de inimă. Va urma un moment foarte greu, dar inevitabil; n-ar fi 
fost omenește să nu-i prevină, să nu-i pregătească pentru 
tragica veste pe care o vor primi oricum peste puţină vreme. 

— Noi am plecat, spuse încet, rămâneţi cu bine! Vreau să vă 
mai spun ceva înainte de plecare: după cele constatate de noi, 
s-ar putea ca Tina, fata dumneavoastră, să nu mai fie în viață... 
Înţelegeţi? Trebuie să vă arătaţi tari... 


31 Romeo și Julieta este o tragedie scrisă de William Shakespeare 
despre soarta a doi îndrăgostiți care luptă împotriva prejudecăţilor 
sociale, a urii între familii, a ambiţiei vanitoase și a destinului. 
Tragedia celor doi adolescenţi, fatal îndrăgostiţi unul de altul este 
probabil cea mai cunoscută piesă a Bardului, unul dintre succesele 
sale timpurii, fiind considerată cea mai tipică poveste de dragoste a 
Renașterii. 

32? Dama cu camelii este un roman scris de Alexandre Dumas fiul. El a 
fost publicat pentru prima oară în Paris în anul 1848, fiind un mare 
succes al scriitorului care până atunci fusese în umbra tatălui său 
Alexandre Dumas. 

3 Desdemona este un personaj din piesa lui William Shakespeare 
Othello. Desdemona lui Shakespeare este o frumuseţe venețiană care 
încurajează și dezamăgește tatăl ei, un senator venețian, când fuge 
cu Othello, un bărbat maur câţiva ani mai mare. 

34 Care aparţine lui Molière sau operelor sale. 


Dar cei doi orbi nu izbucniră în hohote de plâns, nu se 
apucară să bocească, să-și strige durerea! Nu... Rămaseră 
neclintiţi și numai ochii lor fără viaţă se desfăcură parcă și mai 
larg, ca ai unor iluminaţi. Tatăl se ridică în picioare, bâjbâind cu 
mâna dreaptă după spătarul scaunului, și rosti rar: 

— Vă mulțumim că ne-aţi spus, așa am presimţit și noi, de 
cum aţi intrat în curte... Așa să fie! Dacă Tina s-a dus, a venit 
vremea să o urmăm și noi în țarina iertătoare... 

Andreiana și Virgil Stoica - ieșise și el din casă între timp - le 
strânseră mâinile în tăcere. Ultimele raze ale soarelui în asfinţit 
aureau crucile de lemn din cimitirul din faţă. 

In mașină, pe drumul de întoarcere, mai păstrară tăcerea 
câteva minute. Abia când ajunseră pe serpentinele din pădure, 
unde se făcuse aproape întuneric, locotenentul Stoica, fără o 
vorbă, scoase din buzunarul de la piept o mică fotografie, pe 
care i-o întinse șefei sale. Andreiana îl privi intrigată, dar Virgil 
Stoica se mulțumi să zâmbească scurt. 

— Tovarășe Nichita, zise Andreiana, vrei să aprinzi plafoniera? 

Șoferul făcu lumină. Andreiana privi cu atenţie fotografia și 
dădu din cap surprinsă. Poza, una mică, făcută cu siguranţă la 
un fotograf ambulant, din aceia care își fac veacul prin parcurile 
publice, cu recuzita lor de urși și cerbi împăiaţi și cu costume de 
cow-boy pentru clienţii amatori de asemenea deghizări, o 
reprezenta pe Tina alături de un tânăr, care o ţinea de după 
umeri. Erau așezați pe o bancă (deci statura tânărului nu putea 
fi ghicită), bărbatul purta ochelari de soare și aproape jumătate 
din obrazul drept era acoperit de părul resfirat al fetei. 

— Cum ai dat de ea, Virgile?... făcu ea, pur și simplu cu 
admiraţie. 

— Era în album... răspunse, voit flegmatic, locotenentul. După 
ce dumneavoastră ați ieșit, am vrut să văd și eu ce figuri de 
oameni au compus existenţa acelei biete fete... 

Când să pun albumul la loc, mi s-a părut că, într-o parte, 
scoarțele au o ușoară umflătură. Poza asta era ascunsă între 
coperţile albumului! Ne-am putea întreba de ce era ţinută 
ascunsă... 

— Eşti un as, Virgile! M-ai dat gata, zău așa!... 

Andreiana zâmbi văzându-l pe colaboratorul ei cel mai 
apropiat îndreptându-și umerii și bombându-și pieptul; dar avea 
și tot dreptul să se umfle nițeluș în pene! 


În sfârșit, logodnicul-fantomă prindea contur! 


Capitolul IX 
Clarificări, noi confuzii, noi semne de întrebare 


Ajunseseră în oraș bine după căderea întunericului, deci mult 
și după ora de începere a spectacolelor. La Teatrul de Stat, când 
intrară în foaier, soneria tocmai anunţa publicul să intre în sală, 
pentru actul al treilea. Andreiana și Virgil Stoica se strecurară 
printre ultimii spectatori, convinși fiind că vor găsi ușor locuri în 
sală, acum, în toiul verii, când stagiunea ar fi trebuit să fie 
închisă demult și publicul prefera, desigur, alte mijloace de 
distracţie, decât să se închidă în sala unui teatru, la o piesă 
lipsită de capete de afiș, de vedete. Se înșelaseră, sala era 
plină, și Andreiana abia găsi întâmplător o strapontină liberă, iar 
Virgil rămase în picioare, rezemat de perdeaua de catifea a 
uneia din intrări. Așa cum aveau să-și dea seama peste puţin, 
„steaua” teatrului, „vedeta” îndrăgită de public era tocmai 
tânăra actrița pentru care veniseră ei, ea era aceea care făcea 
ca teatrul să joace, în plin iulie, cu casa închisă, și nu numai 
comedii ușurele, ci și drame clasice! 

Intriga era destul de complicată pentru ca cei doi spectatori 
întârziaţi s-o poată urmări cu succes în acest act final, fără să 
cunoască începutul. Niște domni și doamne din „lumea bună” 
pariziană se ciorovăiau, cu „eleganţă”, desigur, dar dezvăluind 
cu toate acestea caractere dintre cele mai meschine, mai 
mizerabile, pentru o moștenire, intervenind - se putea altfel? - 
și niște combinaţii amoroase. Actorii jucau așa și așa, își dădeau 
replicile cu oarecare abilitate, dar lipsea adevărata vervă. In 
ciuda textului destul de spumos, publicul rămânea indiferent, 
părea că se plictisește, rareori se auzea un chicotit timid... 
Trecură vreo zece minute așa, când, deodată, o rumoare, o 
însufleţire trecu prin sală, urmată de un ropot de aplauze, 
nejustificat de nimic din cele ce se desfășurau pe scenă. Dar nu: 
un personaj nou își făcuse apariţia, pe o ușă din fund, și atâta 
fusese destul ca să electrizeze sala; publicul o ovaţiona pe 
actrița preferată, care intrase în sfârșit, pentru a-l salva de 
plictiseală! Era o femeie tânără și sprinţară, într-o rochie 
vaporoasă, care se mișca pe scenă cu naturaleţea și 
sprinteneala unui păstrăv într-un pârâu cristalin de munte, 


fulgurant, orbitor, plin de viaţă. Vocea caldă, melodioasă, 
învăluitoare, plină de modulaţii subtile, deși nu prea puternică, 
trecea rampa într-o fracțiune de secundă și cucerea și ultimul 
spectator. La fiecare replică a ei, publicul râdea voios, la fiecare 
două-trei replici, aplauda! Și, minune! Ca atinși de o baghetă 
vrăjită, și ceilalţi, toţi ceilalți actori de pe scenă își alungară 
blazarea. Intrară miraculos în adevărata piele a personajelor. 
Ceea ce urmă fu o jumătate de oră de adevărat antren teatral, 
de vervă scânteietoare, la care publicul participă în egală 
măsură cu actorii, iar cea care dirija acea magie efemeră era, 
neîndoielnic, micuța actriță vioaie ca o zvârlugă... și cu numele 
acela ușor frivol, - Cici Stamate... Spectacolul luă sfârșit într-un 
delir de ovații și aplauze, Cici Stamate fu chemată la rampă de 
nenumărate ori, până ce, în ciuda chemărilor încă insistente, 
cortina nu se mai ridică și luminile din sală începură să se 
stingă. Veseli, comentând cu însuflețire piesa (dar câți își 
dădeau seama că piesa, fără jocul plin de har al acelei actrițe 
unice, nu reprezenta mai nimic?), spectatorii se împrăștiară pe 
străzile orașului. 

Andreiana și Virgil Stoica ieșiră și ei în răcoarea serii. 

— Virgile, i se adresă Andreiana colaboratorului ei, pentru 
seara asta mă dispensez de preţioasele tale servicii, ai avut 
destule alergături și chiar și emoţii... Du-te ia masa undeva, și 
apoi la culcare. Mâine dis-de-dimineaţă... o luăm de la capăt! 

— Nu vreţi să vă însoțesc? întrebă locotenentul, vizibil 
dezamăgit. Aș fi vrut s-o cunosc și eu pe actriţa asta talentată. 

— Și eventual să te îndrăgostești și de ea pe loc?... îl luă 
peste picior Andreiana. Nu, tinere, prefer să fiu singură cu ea, să 
vorbim ca de la femeie la femeie... Uneori e mai bine așa... 

Andreiana urcă deci singură treptele spre intrarea artiștilor. 
Bănuia că va avea o discuţie grea, actrița aceea atât de 
talentată va „juca teatru” și cu ea oare?... Ar fi o adversară de 
temut, cum să descifrezi ce e sincer și ce e ticluire în spusele 
unei actriţe de asemenea talie, deprinsă să mimeze tot felul de 
stări sufletești? Oare numai pe scenă, sau și în viață?! De multe 
ori, o sinceritate făcută, cu talent, firește, e mai convingătoare 
decât una reală! De la convorbirea cu inginerul Marius Breazu 
încoace, Andreiana își reamintise tot felul de lucruri despre Cici 
Stamate; la început, numele acesta nu-i spusese aproape nimic, 
ca mai apoi să-și aducă aminte că citise despre ea în reviste, 


unde era viu lăudată, printre altele și informaţia că va juca rolul 
principal într-un film. De fapt, Cici Stamate era abia după al 
doilea an de teatru. La absolvirea Institutului fusese repartizată 
aici, sau ea ceruse să vină la Brașov, mai aproape de 
meleagurile ei natale. De necrezut cât de repede se realizase ca 
actriță, se putea spune că e o „stea” în devenire! Probabil că nu 
va rămâne mult timp la Brașov, Bucureștiul o va „fura” cu 
siguranţă, după un vechi și nu prea bun obicei... 

Bătu la ușa cabinei care i se spusese că ea actriţei. Un glas 
obosit, foarte obosit, dar care era neîndoios al vaporoasei și 
exuberantei dive de pe scenă, de acum un sfert de oră, se făcu 
auzit: 

— Intraţi, ușa nu e încuiată... 

Actriţa se afla la masa de machiaj. Nu întoarse capul la 
intrarea vizitatorului, dar îl văzu prin oglinda din faţa sa. | se 
putu citi pe chip mirarea. 

— Cine sunteţi dumneavoastră? 

Andreiana se apropie și explică cine este și care e scopul 
vizitei sale. Cici Stamate se ridică, deși tocmai își ștergea fața cu 
o soluție demachiantă, și îi întinse mâna cu multă politețe. 

— Adevărul este că vă aşteptam, tovarășă Olteanu. Am 
aflat... de moartea Tinei, mi-a spus Marius... inginerul Breazu, 
adică. Biata, biata fată! Ce oroare! 

Andreiana era plăcut surprinsă, nu se așteptase la manierele 
simple, directe, ale actriţei. Și o mai impresiona și altceva: deși 
cu nici jumătate de oră în urmă înveselise o sală de o mie de 
oameni cu hazul ei nestăvilit, cu verva ei irezistibilă, acum era 
gravă, preocupată, vădit întristată de moartea prietenei. Singură 
în cabina sa de teatru, ștergându-și fardul, părea să-și șteargă 
cu cârpa aceea pestriță niște lacrimi, inexistente totuși. 

— Vreţi să luaţi loc. Aici, lângă mine? Vă supără dacă discut 
cu dumneavoastră în timp ce mă demachiez? La noi e necesar 
să îndepărtăm stratul de vis artificial de pe față și din suflet, ca 
să redevenim omul obișnuit de pe stradă... 

— Vă rog, vă rog! 

— Marius mi-a spus ce a discutat cu dumneavoastră. Ce pot 
să inventeze unii oameni!... Marius și Tina! Mi-a spus și că, la 
început, a refuzat să vă informeze cum și-a petrecut timpul la 
București... și, prostuţul de el, mi-a cerut iertare... Dar era 
normal să vă spună - așa este, am fost împreună, am și locuit la 


același hotel, chiar în aceeași cameră... -, doi oameni care se 
iubesc, și care se vor căsători, ca noi, e absurd să se ferească 
de ceilalți oameni! De ce să fie tăinuit un sentiment atât de 
frumos ca dragostea?... 

— Nu-i așa?! conveni Andreiana bucuros. Deci v-a spus dânsul 
ce am vorbit. Eu, să știți, m-aș fi ţinut de cuvânt și nu v-aș fi 
pomenit de această parte a discuţiei noastre... 

În acest timp. Andreiana o studiase cu atenţie, și cu discreţie, 
firește, pe interlocutoarea sa. Cici Stamate, văzută de aproape, 
dincoace de luminile orbitoare ale rampei, nu era ceea ce se 
poate numi o femeie frumoasă. Frumuseţea sa era interioară, 
venind dintr-un suflet bogat, încărcat de haruri neobișnuite. 
Figura sa, lipsită de trăsături regulate. Era în schimb de o mare 
expresivitate, ceea ce îi îngăduia să abordeze o gamă largă de 
roluri, cărora talentul său le dădea fără greș viață. Și dacă într- 
un film nu i s-ar fi potrivit decât rolurile de caracter, dar cărora 
le-ar fi dat cu atât mai multă strălucire, pe scenă putea fi și 
Julieta, și Desdemona, și Dama cu camelii, cum și fusese, în 
numai două stagiuni de carieră, artificiile de machiaj și distanţa 
faţă de spectator compensând cu ușurință absența unei 
frumuseți epatante... 

Andreiana îi dezvălui actriţei împrejurările legate de tragicul 
sfârșit al Tinei Răducanu. Cici Stamate o ascultă fără s-o 
întrerupă nici măcar o singură dată, dar vădit impresionată. 

— V-a vorbit cumva Tina despre invenţia, în curs de 
omologare de altfel, la care se lucra în laboratorul său? întrebă 
brusc Andreiana. 

Actriţa o privi lung. 

— Nu, niciodată... Ştiam că lucrează în același colectiv cu 
Marius - prin Tina ne-am și cunoscut de altfel, cu totul 
întâmplător... - și cu Violeta Iliescu, pe care de asemenea am 
cunoscut-o odată, tot Tina a făcut prezentările. Tina nu vorbea 
de asemenea lucruri, care de fapt nici nu m-ar fi interesat, ce 
mă pricep eu la chimie? La liceu ora de chimie era pentru mine 
un adevărat coșmar! Și totuși... 

Cici Stamate ezită. 

— Da, o dată, totuși... Atunci n-am dat importanţă vorbelor 
Tinei, acum însă... Cred că sunt trei sau patru săptămâni de 
atunci. Tina a venit la mine acasă și mi s-a părut mai tăcută și 
mai întunecată ca de obicei, se părea că o frământă ceva, căe 


îngrijorată, neliniștită. Am întrebat-o ce e cu ea, am insistat să- 
mi spună. La început n-a vrut să recunoască, spunea că nue 
nimic, apoi m-a întrebat dacă aș vrea s-o însoțesc, nu știa nici 
ea unde, vorbea de procuratură sau așa ceva, singură nu se 
simţea în stare să meargă... N-a vrut să-mi spună despre ce era 
vorba, deși, credeţi-mă, eu am stăruit. Până la urmă a spus că n- 
are niciun rost să mă amestece pe mine, că nu mi-ar fi spus 
nimic dacă n-aș fi întrebat-o, că se va sfătui cu inginera Iliescu, 
care e și dânsa interesată în chestiunea respectivă... Ținând 
seama de această precizare, cred că era vorba de ceva legat de 
serviciul ei și, fiindcă dumneavoastră aţi pomenit de a invenţie, 
poate chiar de acea invenţie. După aceea n-am mai revăzut-o 
pe Tina, cred, decât o singură dată, la teatru, înaintea unui 
spectacol, venise să mă roage s-o introduc în sală, nu găsise 
bilet și ţinea să mă vadă în piesa respectivă. Bineînţeles, nu era 
momentul să reluăm discuţia, ne aflam în culise, iar eu, înainte 
de a intra în scenă... înțelegetți, trăiesc, pe trei sferturi, într-o 
altă lume... Ca să fiu sinceră, nici nu-mi aminteam discuţia 
anterioară, deși atunci fusesem sincer îngrijorată! 

— Ceea ce mi-aţi spus e foarte important. Tina nu v-a mai 
spus nimic în plus? Vreun amănunt, care vă scapă acum, dar 
care poate fi revelator? 

— Din păcate, e tot ce știu în privinţa asta. 

— Cum v-aţi împrietenit cu Tina? Mi s-a spus că sunteți 
originare din aceeași localitate. 

— Da, așa este. Părinţii mei s-au stabilit la Brașov de când am 
venit pe lume. Eu sunt și mai mare cu câţiva ani de cât Tina, 
cinci sau șase, deci n-am fost colege de școală. Am remarcat-o 
însă la o serbare școlară ce se dădea la Căminul Cultural (eram 
în ultima clasă de liceu și mă pregăteam să dau admiterea la 
Institutul de teatru), ea n-avea mai mult de 13 ani, dar a recitat 
minunat câteva poezii... O sensibilitate deosebită, care pur și 
simplu m-a emoţionat! 

— Prin urmare avea talent pentru teatru și ea? 

— O! n-ar fi putut deveni niciodată actriţă! Avea sau n-avea 
propriu-zis talent, dar actriţă n-ar fi putut deveni! Și știți de ce? 
Pentru că era de o timiditate nemaipomenită, niciodată nu și-ar 
fi putut birui tracul, acest mare dușman al nostru, al actorilor... 
Poeziile acelea le-a rostit frumos fiindcă vorbeau sufletului ei, o 
exprimau pe ea însăși, ca să zic așa, pe când esenţa artei 


actoricești este totuși alta, trebuie să știi să te transpui în cu 
totul altcineva decât tine, nu știu dacă sunt destul de explicită. 
Nu, Tina n-ar fi putut deveni niciodată o actriţă, aș spune că era, 
prin totala ei sinceritate - adică nu știa să mintă, încolo era o 
fire de-a dreptul ascunsă! - dimpotrivă, un antitalent... 

— E foarte interesant ce spuneți... 

— Mai era încă ceva: n-a putut să nu mă înduioșeze viața de 
familie a acestei fete atât de cumsecade și atât de graţioase. 
Părinţii ei sunt orbi, năpăstuiţi de soartă, biata Tina locuia la 
marginea satului, lângă... 

— Lângă cimitir, știu. Pot să vă spun că am fost acolo chiar 
acum câteva ore și i-am cunoscut și părinţii, și mătușa... 

Cici Stamate îndrepta o privire lungă spre vizitatoarea ei. 

— Deci aţi fost acolo... Mă întreb cum au primit bieţii oameni 
cumplita veste! 

— Vă mărturisesc că n-am avut puterea să le-o dau ca o 
certitudine; le-am spus că „s-ar putea” ca Tina să nu mai fie în 
viaţă... 

— Da, vă înțeleg. Adevărul este că nici mie nu-mi vine să cred 
că este adevărat, că Tina nu mai e. Deocamdată... nu pot 
reacţiona, dar știu că gândul acesta mă va urmări încă multă 
vreme, până la obsesie... într-un cuvânt, ne-am împrietenit. E 
adevărat că relaţiile dintre noi se restrângeau doar la puţinul 
timp liber de care dispuneam și una și alta. O să vă mire 
probabil, faptul fiindcă aţi văzut cât sunt de aplaudată - nici n-aș 
fi crezut vreodată că se va întâmpla așa! -, dar eu sunt o fire 
retrasă. Am puţini prieteni. Totuși prezenţa Tinei îmi făcea 
bine... Ciudat este însă că ev îi făceam ei confesiuni, iar ea mie - 
de fapt, abia acum îmi dau seama cu adevărat! aproape 
niciodată... 

Figura actriței luase o expresie patetică de-a dreptul: unul din 
acele momente când, ca un val înspumat, durerea reprimată 
năvălește în suflet și îl răvășește... Andreiana încetase demult s- 
o bănuiască pe interlocutoarea ei că „joacă” - și, de fapt, de ce 
ar fi făcut-o? 

— Aţi spus: „aproape niciodată”, spuse ea. E ușor de înţeles 
că, acum, când trebuie neapărat să dezlegăm misterul morţii ei, 
orice frântură de confesiune pe care v-a făcut-o ea 
dumneavoastră este extrem de prețioasă... Vă voi adresa o 
întrebare directă, precizând că până acum, de la alţii n-am putut 


obţine un răspuns cât de cât satisfăcător. Am aflat că Tina era 
logodită. N-am putut afla cine este, cine era acest logodnic... 
Dumneavoastră știți? 

Cici Stamate, care își terminase, în tot acest timp, operaţia de 
demachiere și își schimbase pretenţioasa toaletă de scenă cu o 
modestă dar cochetă rochiţă de vară, dădu din cap a îndoială. 

— Ceva mi-a spus... Știu cum îl cheamă: Opriţă, probabil lon 
Opriţă. Tina îi spunea Johnny. Când îi spunea, fiindcă altminteri, 
vorbea extrem de rar despre el! Da, se rușina... Nu mi-a spus-o 
explicit, dar părerea mea este că ea îl condamna pentru faptul 
că nu are o profesiune stabilă, că îi place să schimbe un șantier 
cu altul, doar așa, din capriciu, chiar dacă într-un loc câștiga mai 
puțin decât în cel de unde plecase... Altfel, era foarte 
îndrăgostită de el, îi străluceau ochii ori de câte ori - și asta 
repet, foarte rar - pomenea de el... Ce fată prostuţă! Atât de 
frumoasă! Vă mărturisesc că nu o dată am suferit că nu am 
frumuseţea ei!, și să se lase astfel sedusă de cine știe ce individ, 
care cu siguranță nu o merita... Dar, în materie de dragoste, 
orice criteriu e iluzoriu! Tare aș fi vrut să-l văd pe acel Johnny, 
care a fost în stare să-i sucească minţile unei fete atât de 
cuminţi ca Tina! 

— Inseamnă că nu l-aţi cunoscut, că nu l-aţi văzut niciodată? 
Și eu, care voiam să vă arăt o fotografie, mă gândeam că îl veţi 
recunoaște în ea pe misteriosul logodnic al Tinei! 

Andreiana îi prezentă actriţei fotografia găsită în albumul din 
casa părintească a Tinei. 

— Deci ăsta ar fi acel Johnny! zise Cici Stamate, după ce privi 
poza. O figură banală, în plus, ochelarii ăștia negri... 

— Gândiţi-vă bine: nu mai știți nimic altceva despre el? De 
pildă, unde lucrează? Sau cu ce se ocupă? Sau unde locuiește? 

Actriţa rămase pe gânduri câteva clipe. 

— Ei bine, da, tovarășă căpitan: acum trei-patru luni, Tina mi- 
a spus că „Johnny” lucrează la Zărnești, ca tehnician pe un 
șantier; ce fel de șantier, nu v-aș putea spune. Și nimic altceva 
în plus. 

— Aţi văzut vreodată la mâna Tinei această brățară? - și 
Andreiana îi arătă actriței fotografia-detaliu a brăţării aflată la 
încheietura mâinii cadavrului descoperit în lacul Pustnicul. 

— E un obiect ciudat, fără doar și poate de valoare. 

Cici Stamate încuviinţă printr-o lentă mișcare din cap. 


— Da... Tinei nu-i plăceau podoabele, de adevărate bijuterii 
nu putea fi vorba în ce o privește. Dar într-o seară, când eram 
împreună cu ea și cu Marius, am văzut la mâna ei această 
brățară și am întrebat-o de unde o are. „Cadou de la Johnny”, 
ne-a spus. Și-o pusese probabil fiindcă urma să se întâlnească 
cu el; noi am invitat-o să luăm masa împreună la Cerbul 
Carpatin, dar ea a refuzat și a plecat destul de grăbită. Și eu, și 
Marius, ne-am gândit că are întâlnire cu acel Johnny. 

Cele două femei părăsiră teatrul cufundat acum în 
obscuritate. Orașul era aproape pustiu la ora aceea. După vreo 
sută de pași, apăru un taxi, căruia Cici Stamate îi făcu semn să 
oprească. Andreiana refuză propunerea actriţei de a urca. 
Distanţa de vreo jumătate de kilometru până la hotel, răcoarea 
nopţii, erau exact ceea ce îi trebuia ca să-și limpezească 
gândurile. 

x 

Dis-de-dimineaţă, Andreiana și locotenentul Virgil Stoica 
urcară în mașină și „puseră capul” spre Zărnești. Cei doi ofițeri 
de miliție, care din întâmplare, nu mai fuseseră niciodată la 
Zărnești, rămaseră literalmente înmărmuriţi de frumuseţea 
locului, învăluit în aura sclipitoare a primelor ore ale dimineții. 
Plutonierul Nichita dădu expresie sentimentului tuturor trei: 

— Ce minunăţie! 

Cici Stamate vorbise de un șantier din Zărnești. Era singurul 
indiciu. Trecând cu mașina prin cele câteva artere ale localităţii, 
dominată de muntele învăluit într-o pulbere  albăstrie, 
remarcară, în afara celor câteva fabrici, un singur loc care putea 
fi numit „șantier”, o extindere a uneia din aceste fabrici cu o 
aripă nouă. Era fabrica de hârtie și celuloză, care își construia, 
se vede, o secție nouă. Opriră acolo. Vreo cincizeci de muncitori 
se aflau pe schele. 

Andreiana și Virgil Stoica intrară în incinta șantierului. Se 
interesară cine e șeful. Li se indică o baracă de scânduri, unde îl 
puteau găsi pe maistru. Acesta, un bărbat solid, care probabil că 
își număra săptămânile până la pensionare, le veni înainte. 
Oprirea mașinii de București în dreptul șantierului îl intrigase. 
Andreiana și Virgil Stoica se legitimară. 

— Lucrează la dumneavoastră un tovarăș pe nume Opriţă? 
lon Opriţă? întrebă Andreiana. 

— Da’ ce-i cu el?! se alarma bătrânul maistru. A făcut ceva, 


iara făcut ceva?! 

— Nu vrem decât să schimbăm câteva vorbe cu dânsul, îl 
liniști Andreiana. Atâta tot. 

— Uite-l sus, pe schelă. Măi, Vasile! strigă el către un 
băiețandru care tocmai trecea pe lângă ei, spune-i lu’ nen-tu 
lonică să vină urgent până aici! 

Două minute mai târziu, un tânăr înalt și bine făcut, cu o 
privire posomorâtă, se înfăţișă celor doi ofițeri de miliţie. 

— Bună ziua! salută el printre dinţi. 

Andreiana îl studia din cap până-n picioare: comparaţia cu 
fotografia găsită în ascunzătoarea din albumul Tinei Răducanu 
nu era deloc concludentă, omul putea să fie același, după cum 
putea să nu fie... Cu ochelarii fumurii, ghemuit pe bancă și cu 
capul pe jumătate acoperit de părul feţei, tânărul din poză parcă 
se ferise într-adins de obiectiv; sunt asemenea oameni, 
Andreiana știa prea bine, care au pur și simplu alergie faţă de 
aparatele fotografice, și aceștia au aproape întotdeauna ceva de 
ascuns, ceva care dacă n-a fost, ar putea fi dat în vileag într-o zi 
sau alta! 

— Suntem de la miliţie, din București. Vrem să-ţi punem 
câteva întrebări, tovarășe... 

— Mă rog! bombăni tânărul. Credeam că lucrurile s-au 
lămurit, dar văd acum că se ocupă și miliția din București de 
mine, înseamnă că sunt o persoană importantă... 

Cei doi ofițeri lăsară fără comentariu insolența tânărului. 
Andreiana, ușor iritată totuși, hotărî să atace direct: 

— Spune-ne, cât mai exact, cum ţi-ai petrecut timpul între 
duminică după-amiază și marţi seara! 

Omul se uită la ea literalmente cu gura căscată. 

— Păi... parca dumneavoastră nu știți?! făcu el. Cum unde?! 
La miliția din Zărnești, la popreală! De duminică seara până în 
dimineaţa asta, când mi-au dat drumul. Am venit la lucru direct 
de la miliţie. 

Fu rândul Andreianei și al lui Virgil Stoica să-l privească 
nedumeriţi. Dacă afirmaţia tânărului se dovedea corectă (și nu 
se puteau îndoi că le spusese adevărul, nimeni n-ar fi îndrăznit 
să recurgă la o minciună într-atât de sfruntată), nici nu se putea 
concepe un alibi mai infailibil!... Să te afli în arestul miliției la ora 
când s-a comis o crimă, două în cazul de faţă, iată ce te scotea 
automat de pe lista suspecţilor! 


— Cum s-au petrecut lucrurile? 

Omul se strâmbă fără jenă. 

— Bine, hai să mai povestesc o dată, măcar că am mai făcut-o 
de o sută de ori până acum și am scris dracu mai știe câte 
declaraţii!... Păi, duminică după-amiază m-am dus la o nuntă 
aici, în Zărnești, se mărita sora unui prieten al meu din cătănie. 
La nuntă, ca la nuntă, de la o vreme încolo se adună paharele 
băute, se mai tulbură minţile, știți dumneavoastră cum e... 
Băuse și prietenul meu, fratele miresei, dar către seară, beat 
tare de tot era un băiat de pe aici, unul Gheorghe Tarău, noi îi 
ziceam Gică. Ăsta se zice că s-ar fi drăgostit mai demult cu 
mireasa, era topit după ea - și acuma ea se mărita eu altul! Gică 
ăsta îi tot căuta pricină mirelui, vroia să-l caftească, ba, dacă s- 
ar fi putut, să-l și schilodească în seara nunţii, striga în gura 
mare că nu-l lasă se se atingă de iubita lui, și ce dacă e acuma 
mireasa ăluilalt?... Prietenul meu și cu mine ne aţineam mereu 
pe lângă zurbagiu, căutam să-l potolim, să-l facem să-i vină 
minţile la cap, că doar nu era să-l dăm în brânci afară, nu se 
făcea... Nărodul, nimic! Până la urmă tot a izbutit să se încaieră 
cu mirele, și când am sărit și noi, prietenul meu și cu mine, și |- 
am încolţit, a scos cuțitul... Atunci au sărit mai mulţi, i-au luat 
cuțitul și i-au tras un toc de bătaie, să ţină minte! Gică ăsta a 
fost scos din curte, și el a plecat amenințând că face și drege el, 
că he arată el nouă!... Dar abia se ţinea pe picioare, mergea 
împleticindu-se, mătura ba un gard, ba un zid de casă pe partea 
ailaltă. Eu m-am luat după el, să-l urmăresc unde se duce și ce 
are de gând. Când a ajuns el aproape de linia ferată, - locuiţi de 
partea cealaltă a liniei -, tocmai venea un mărfar dinspre 
Brașov. Gică, nici gând să se oprească să aștepte să treacă 
trenul. Văzând că bariera e pusă, a luat-o puţin peste câmp, 
apoi a sărit șanțul și s-a apropiat de șină să treacă pe acolo. 
Trenul se apropia. Fluiera prelung. Eu am fugit după Gică să-l 
prind, dar a fost prea târziu. Dacă nu mă feream mă tăia trenul 
și pe mine... ca pe el. Ei! și s-au găsit niște deștepţi care se aflau 
ceva mai departe și care au spus la miliţie că eu l-am îmbrâncit 
pe nărod, că am vrut să-l arunc sub roţi!... Când eu, exact 
invers... Nu știu ce s-ar fi ales de mine dacă nu dădea miliția de 
unul din frânarii trenului, care a văzut de aproape ce s-a 
petrecut și m-a scos basma curată... Asta a fost. Vreţi să mai 
dau o dată și în scris?! Am făcut scurtă la mână tot punând pe 


hârtie tărășenia asta afurisită... 

— Nu e nevoie, tovarășe Opriţă, spuse Andreiana. Ne-am 
lămurit. 

Tânărul se uită la ea lung, iarăși mirat. 

— Dar de ce îmi spuneţi Opriţă, tovarășă?... Pe mine mă 
cheamă Căpriţă, lon Căpriţă... 

Virgil Stoica nu se putu stăpâni și pufni în râs. Andreiana îl 
fulgeră cu o privire severă, dar îndată apoi râse și ea. 

— Se pare că a fost o confuzie la mijloc, spuse ea binevoitor. 
Așadar te cheamă Căpriţă, tovarășe?... Asta-i bună! Nu cu 
dumneata voiam noi să stăm de vorbă. Întoarce-te liniștit la 
lucru și fii bucuros că miliția din Zărnești și-a făcut datoria cum 
trebuie și te-a scos din belea... 

Un minut mai târziu, cei doi ofițeri de miliţie se aflau din nou 
în ghereta șefului de lot, care întocmea bătrânește, muind din 
când în când în gură vârful creionului chimic, niște tabele care 
acopereau toată masa. Maistrul rămase consternat când i se 
relată confuzia creată din vina lui și își înălță pe frunte ochelarii 
cu ramă de sârmă. 

— Da?... făcu el. Eu am înţeles Căpriţă... știți de la o vreme nu 
mai aud bine, mai ales cu urechea dreaptă... Tot știam eu că 
băiatul a avut de furcă zilele astea cu miliția, așa că am crezut 
că de el e vorba... 

— E-n regulă, tovarășe maistru, n-o să ne supărăm noi pentru 
atâta lucru! Dar acuma aţi înţeles numele exact: Opriţă lon... Ei 
bine, știți ceva despre un anume Opriţă lon, lucrează la 
dumneavoastră, sau a lucrat? Noi am aflat că e tehnician și 
lucrează la un șantier din Zărnești. 

Și Andreiana îi arătă maistrului și fotografia găsită în albumul 
Tinei Răducanu. 

— Nu e neapărat necesar să fie tânărul din această 
fotografie... 

— Ba el este! întări maistrul după ce, punându-și la loc pe nas 
ochelarii, privi îndelung fotografia. Îl cunosc, cum să nu! A lucrat 
la noi, dar nu mai e aici de câteva luni. A plecat fără să-și ia 
transferul. Cu ocazia asta i-am văzut și eu cartea de muncă și i- 
am spus că dacă tot așa o să lucreze și de acu-înainte, n-o să-i 
ajungă filele carnetului ca să-i fie trecute locurile de muncă pe 
care binevoiește să le „viziteze”! într-o întreprindere trei luni, în 
alta câteva săptămâni și tot așa mai departe, cu pauze mari 


între o angajare și alta... O pasăre călătoare. Altfel nu lucra rău, 
avea și ceva carte, era inteligent, cuviincios, se descurca 
binișor. Mi-ar fi plăcut să lucrez cu el, bineînțeles dacă și-ar fi 
văzut de treabă... 

— Unde credeți că s-ar putea găsi în momentul de faţă? 

— Mai degrabă v-aș putea răspunde la întrebarea dacă este 
sau nu viaţă pe planeta Marte! Unde o fi acum Opriţă? Dracu să- 
| pieptene! După câte mi-am dat seama, el se angaja pe un 
șantier sau într-o întreprindere mai mult de formă, ca să nu bată 
la ochi că nu e în câmpul muncii, nu ca să câștige o pâine 
cinstită... Că bani avea, naiba știe de unde, cred că învărtea tot 
felul de mici afaceri, cumpăra de la unul și vindea la altul, cu 
suprapreț, mai ales cu străinii îi plăcea să se încurce, o și rupea 
pe franţuzește, englezește și nemțește, vă spun, nu e băiat 
prost deloc! Acuma, în toiul verii, aș băga mâna-n foc că își face 
veacul într-o stațiune turistică ca ghid, poate chiar la Brașov, 
sau la Herculane, la Băile Felix, unde vin străini la tratament... 
acolo e acum, pentru el, bătaia peștelui... Dar de ce îl căutaţi 
dumneavoastră? A făcut vreuna lată, a dat de bucluc? 

Andreiana își chibzui răspunsul. Fără să vrea, bătrânul maistru 
îi dăduse câteva repere preţioase. Cine știe, poate că Opriţă lon 
își va face apariţia inopinat în Zărnești chiar în zilele următoare, 
așa că nu trebuia în niciun caz speriat! _ 

— Nu e vorba dacă a făcut sau nu ceva. Il căutam ca să-i 
aducem la cunoștință o veste foarte tristă: logodnica sa a fost 
omorâtă... iar el nu știe încă... Cu ocazia asta, i-am fi pus și 
câteva întrebări, poate că bănuiește dânsul cine ar putea fi 
asasinul. 

Proeminentul măr al lui Adam de pe gâtlejul maistrului 
rămase suspendat sus de tot, aproape de bărbie. Bătrânul se 
sufocase de emoție! 

— Ce vorbiţi?! făcu el în șoaptă cutremurată. Biata fată... 
bietul băiat... Nu știam că e logodit, înseamnă că i-au mai venit 
minţile la cap, că voia să se tragă la casa lui... O crimă 
pasională?! 

— Tocmai lucrul ăsta vrem să-l aflăm și noi, răspunse Virgil 
Stoica, pe un ton perfect flegmatic. Noroc bun, tovarășe! 

x 


La sediul miliției municipale din Brașov, unde se opriseră 
pentru a-și informa colegii despre cele aflate și a-i ruga să 


acorde în continuare atenţie cazului, căci ei urmau să se 
întoarcă în Capitală, cei doi ofiţeri bucureșteni fură întâmpinați 
de căpitanul Farcaș, din cadrul secţiei judiciare. 

— Pot să vă furnizez o informaţie, le spuse acesta. Care nu e 
lipsită de importanţă. Am depistat mașina de scris la care a fost 
bătută scrisoarea aceea anonimă: la serviciul de contabilitate al 
Combinatului din M... se află, pe lângă alte mașini de alt tip, trei 
Olympia. La una din ele a fost dactilografiată scrisoarea. 
Dactilografa iese din cauză, doar știm că cel care a folosit 
mașina nu e un profesionist, ci un amator, care bate cu două 
degete... 

— Deci, totuși, scrisoarea provine chiar de la combinat, spuse 
Andreiana, gânditoare. Era și de așteptat, aceasta era ipoteza 
cea mai plauzibilă. Dacă aţi putea, tovarășe căpitan Farcaș, să 
identificaţi și persoana care s-a servit de mașina de scris 
respectivă... 

— Asta va fi ceva mai greu. Identificarea mașinii de scris a 
fost simplă, am trimis, ca din partea cooperativei, un expert al 
nostru, sub pretextul verificării tehnice a mașinilor... O să ne 
ocupăm în continuare de problemă, dar va dura, vă previn. 

— Știu, știu... Poate că nici nu va fi nevoie să duceți acţiunea 
până la capăt, poate că între timp vom pune mâna pe criminal! 

— Constat că sunteţi optimistă, tovarașă Olteanu, și mă 
bucur! Vă cunosc prea bine și știu că altfel n-aţi face o 
asemenea afirmație! 

— Să zicem că e așa... zâmbi Andreiana, vrând să-și ia rămas 
bun. 

Locotenentul Stoica se uita și el foarte mirat la șefa sa. 

— Vă așteaptă cineva în biroul meu, îi spuse căpitanul Farcaș. 
O femeie, asistentă medicală, lucrează la spitalul municipal. A 
venit din proprie iniţiativă să dea o declaraţie în cazul Violeta 
Iliescu. Am ruga-o să vă aștepte, deoarece dumneavoastră 
anchetați cazul. 

— Maria Mureșan, se prezentă asistenta medicală care 
aștepta în biroul căpitanului Farcaș. Am aflat abia astăzi 
dimineaţă de cele întâmplate doamnei inginer Iliescu. Intrigată 
fiind de absenţa tovarăşului doctor Iliescu, dânsul, cel mai 
conştiincios dintre oameni, nu venise la spital de câteva zile, m- 
am interesat dacă nu e cumva bolnav, și atunci mi s-a spus: 
„Cum, nu știi?!” și am aflat toată povestea. Inchipuiţi-vă, eu și 


să nu știu nimic, de atâtea zile!! 

Într-adevăr, asistenta medicală Maria Mureșan, agreabilă ca 
înfățișare, era exact tipul de femeie care numai în mod 
paradoxal n-ar fi putut afla un eveniment senzaţional petrecut în 
tangenţă cu locul său de muncă, adică asasinarea soției unui 
medic cu care se întâlnea zilnic pe coridoarele spitalului! Căci ce 
rost aveau ședințele bisăptămânale de rummy, întâlnirile de la 
cofetărie, șuetele de la cafeaua de la ora zece, convorbirile 
telefonice de câte o oră, două sau chiar mai lungi, decât 
forfecarea celor mai mărunte și mai puţin mărunte întâmplări 
din viaţa cunoștințelor apropiate și mai puţin apropiate?... lar 
acum, când era vorba, nici mai mult, nici mai puţin de un 
asasinati... 

— Ce doriţi să ne aduceţi la cunoștință, tovarășă Mureșan? 
întrebă Andreiana, pe un ton neutru. 

— Numele asasinului! 

— Da? Foarte bine. Sunt gata să iau notă. 

Maria Mureșan se așteptase pesemne la o reacţie mai 
entuziastă din partea organului de miliţie căreia ea venea să-i 
dea mură în gură dezlegarea unui caz senzaţional, să-i predea 
un criminal fioros. Așa că rămase tăcută câteva clipe, vădit 
descumpănită. 

— Vă ascult, tovarăâșă Mureșan. 

Dan Deleanu... rosti cu glasul coborât Maria Mureșan, ca și 
cum s-ar fi temut să nu fie auzită prin zidurile de beton și să 
devină ţinta răzbunării năprasnice a criminalului dat astfel în 
vileag. Este fratele vitreg al victimei, locuiește în Câmpina, este 
un dezechilibrat mintal, un alcoolic... De profesiune tehnician 
silvicultor. 

— L-am cunoscut pe Dan Deleanu, preciză Andreiana pe 
același ton impasibil. Ce vă face să afirmaţi că el este 
criminalul? 

Asistenta medicală Maria Mureșan își umezi buzele cu vârful 
limbii. 

— L-am cunoscut pe Dan Deleanu acum aproximativ șapte 
luni, începu ea, și era limpede că pregătea o istorisire mai lungă. 
Mi l-a prezentat o prietena binevoitoare, care se ocupă de așa 
ceva („ia te uită!” gândi Andreiana), știți, eu sunt divorțată și n- 
aș avea nimic împotrivă să-mi refac viaţa... Despre Dan Deleanu 
am aflat că e văduv, ceea ce... 


rE 


— Dar nu mai lămuri sensul acelui „ceea ce”! - într-un cuvânt, 
dânsul a început să mă viziteze, îmi aducea flori, venea și cu 
câte o sticlă de băutură, mai mult cu băutură - mi-am dat 
curând seama că îi place să bea, dar nu-i nimic, mi-am zis, tot 
sunt eu cadru medical, am să-l dezbar de meteahna asta, la un 
caz, pot să-l internez la dezalcoolizare, că iese de acolo alt 
om!... Îi dădeam și bani cu împrumut, nu sume mari, doi-trei 
poli, o singură dată mi-a cerut o sută, de altfel mi i-a dat înapoi. 
Într-o zi, a venit cu o vază chinezească foarte frumoasă, un 
obiect de artă, nu știu de unde-l avea, și mi-a cerut să-i găsesc 
un cumpărător, ceea ce i-am și găsit, am scos pe vaza aceea 
opt sute de lei... N-a fost greu să-mi dau seama că banii îi 
trebuiau pentru băutură, că leafa nu-i ajunge pentru nevoile 
zilnice și pentru viciul său, că bea de stingea! Pe urmă, într-altă 
zi, mi-a cerut să fac un împrumut la reciproc, de 5000 de lei, 
care împrumut, deși suma era mare, l-aș fi făcut și pe acesta... 
Dar să vedeţi ce s-a întâmplat! Când a fost chestia asta, ne 
aflam la spital, în curte, și pe lângă noi a trecut tovarășul doctor 
Iliescu, care ne-a văzut. Dan (folosise numele mic de data 
asta!), am văzut eu, se întorsese cu spatele, să nu-l vadă 
tovarășul doctor, și n-am înţeles de ce... După ce a plecat el, m- 
a chemat tovarășul doctor Iliescu și m-a întrebat de unde îl 
cunosc pe individul cu care m-a văzut în parcul spitalului. Mi-a 
spus pe șleau că este cumnatul lui, adică fratele vitreg al soţiei 
sale, ceea ce pe mine m-a mirat foarte tare: însemna că și eu aș 
deveni rubedenie cu tovarășul doctor! „Ţi-a cerut cumva bani?” 
m-a întrebat tovarășul doctor Iliescu. „Să nu faci imprudenţa să-i 
dai, că n-ai să-i mai vezi...” Nu am mai făcut împrumutul la 
reciproc și Dan s-a răcit de mine, ce mai! N-a mai fost vorba să 
ne căsătorim, treaba a rămas baltă... 

„Sau poate ai aflat tu de existența acelui copil nenorocit, se 
întrebă Andreiana, și ai dat înapoi, ţi-ai zis să nu te legi la cap 
fără să te doară! Ce rost are să te întreb asta, că tot n-ai să-mi 
spui adevărul!...” 

— Foarte bine, spuse ea, am înţeles natura raporturilor dintre 
dumneavoastră și Dan Deleanu. Ce vă face însă să credeți că el 
ar fi asasinul sorei sale vitrege? 

Maria Mureșan se aplecă peste masă, ca să rostească 
confidenţial: 

— Abia atunci, când l-am refuzat cu împrumutul, mi-a spus și 


el că doamna lliescu este sora lui... și să-l fi auzit cu câtă ură 
vorbea de ea! zicea că ea îi este datoare destinul lui nefericit, că 
încă din copilărie el a fost sacrificat pentru dânsa, și că dacă 
există o dreptate în lume, trebuie să plătească pentru asta! Și a 
mai zis ceva ce n-am înțeles atunci și nu înţeleg prea bine nici 
acuma: că sora lui e proprietara unei averi din care el, fratele ei, 
ar putea scoate nu cinci mii de lei, ci milioane, și încă milioane 
în dolari, și că are s-o facă, chiar împotriva voinţei ei, că ea eo 
proastă, chiar dacă, pentru asta, va trebui s-o strângă de gât!! 
Era făcut și încă bine, se-nţelege, dar să-l fi auzit cu câtă ură 
vorbea!... Eu, tovarășă, sunt absolut convinsă că el și-a adus 
ameninţarea la îndeplinire. 

— Mda... făcu Andreiana, și nu era nici acum defel 
impresionată. Vă mulțumesc pentru aceste informaţii, pe care le 
dețineam de altfel, în linii mari. Îl cunoașteţi cumva pe un tânăr 
de aproximativ 25-26 de ani, pe nume lon Opriţă? 

Asistenta medicală o privi mirată. 

— Nu. 

— Dar pe o fată, de 20-21 de ani, pe nume Ecaterina 
Răducanu? | se mai spune și Tina. 

— Nu. 

Andreiana se ridică: 

— Vă mulţumesc pentru bunele dumneavoastră intenții, 
tovarășă Mureșan. Bună ziua! 

Cinci minute mai târziu, plutonierul Nichita își angaja mașina, 
cu toată viteza, pe șoseaua spre București, să-și ducă acasă 
superiorii, dintre care unul, căpitanul Olteanu, avea o fizionomie 
surprinzător de senină, iar celălalt, locotenentul Stoica, una 
profund nedumerită. Pe la Timișul de Jos, căpitanul Olteanu îi 
ceru șoferului să le spună ultimele anecdote puse în circulaţie. 
Plutonierul Nichita se execută cu infinită plăcere; la Arcul de 
Triumf mai avea încă tolba plină. 


Capitolul X 
Prețul sângelui și al alcoolului 


Pe Calea Victoriei, chiar înainte ca mașina să cotească pe 
Dobrogeanu-Gherea și să intre în curtea Inspectoratului, 
Andreiana zări o figură cunoscută, printre sutele de trecători de 
pe stradă. O figură foarte recent cunoscută: un cap neverosimil 


de pleșuv, literalmente ca un ou, cu sprâncenele stufoase, o 
siluetă înaltă, deșirată, niţel gârbovită... 

— Lasa-mă aici, tovarășe Nichita! 

Şoferul opri la bordura trotuarului și Andreiana cobori. Se 
amestecă în furnicarul de oameni și, peste un minut, îl ajunse 
din urmă pe omul pe care îl zărise din mașină. Îl prinse de braţ, 
cu un gest amical. 

— la te uită! făcu ea. Tovarășul Leonida Pop. Ce mai faceţi? 

Omul fără vârstă tresări, apoi, recunoscând-o pe Andreiana, 
se lumină la chip, ca și cum ar fi dat ochii cu cel mai bun 
prieten. 

— Dumneavoastră?! exclamă el.  Nemaipomenit! Vă 
mărturisesc că exact pe dumneavoastră vă așteptam aici... 
vreau să spun că speram să vă întâlnesc, plecând de la slujbă 
sau venind la slujbă. V-am telefonat și acasă, și la birou, dar mi 
s-a spus că sunteți plecată din București, și că urmează să vă 
întoarceţi dintr-o clipă într-alta. De aceea băteam trotuarul prin 
fața miliției... 

— Puteaţi să-l bateți mult și bine, dacă nu vă vedeam eu! 

— Trebuie să vă vorbesc, trebuie neapărat să vă vorbesc! 
spuse Leonida Pop pe un ton categoric. De aceea v-am aşteptat 
aici, și din când în când mai telefonam, să aflu dacă nu cumva 
aţi sosit. 

— Da?... zise Andreiana. Foarte bine. Să urcăm la mine în 
birou. 

Leonida Pop clătină aprig din cap. 

— Nu, vă rog, nu... Nu pot să urc acolo, la dumneavoastră, ar 
fi pentru mine o sursă de amintiri prea amare, aș fi obligat să 
evoc în conștiința mea toate gravele mele greșeli trecute... N- 
am putea merge în altă parte? 

Andreiana nu stărui, îl înţelegea prea bine. Așa încât râse: 

— Vă invit pe o bancă, în Cișmigiu, de acord? 

— Ca întotdeauna mă puneţi în situația de a vă rămâne 
profund îndatorat, tovarășă căpitan. 

Zece minute mai târziu, se aflau așezați pe una din 
numeroasele bănci de pe o alee a celei mai vechi, dar și celei 
mai frumoase grădini a Bucureștiului. 

— Tovarășă căpitan, astăzi a fost prima mea zi de slujbă... Am 
fost la președintele cooperativei, care m-a primit cu toată 
amabilitatea, deși mi-am dat seama că știe în ce ape mă scald, 


că, adică, viața mea a suferit tot ce a suferit. Mi-a dictat chiar 
dânsul un text lung la mașină, și la sfârșit mi-a spus că îmi dă... 
nota zece! M-a angajat pe loc! Nici nu știu cum să vă 
mulțumesc, fără dumneavoastră aș fi rămas și pe mai departe 
un om la marginea societății, un paria, un suflet în bătaia 
vânturilor potrivnice... De asta v-am și căutat, ca să vă 
mulțumesc din inimă. 

— Numai pentru atât? întrebă Andreiana, dezamăgită. 
Mulţumirile ca mulțumirile, dar astea erau simple acte de 
convenienţă. Intuia însă că Leonida Pop i-ar putea spune și 
altceva în afara unor banale cuvinte de recunoștință. Mi pare 
bine că aţi fost angajat, meritul nu e al meu, ci al 
dumneavoastră, care aţi dovedit că puteți face față... Dar eu îmi 
ziceam că poate mai aveţi să-mi comunicaţi unele lucruri. Cât 
despre slujba la cooperativă, vă urez succes, îmi face plăcere că 
v-am putut da o mână de ajutor. 

Leonida Pop își compuse o mină foarte gravă. 

— Da, cred că vă mai pot comunica și altceva, tovarășă 
căpitan... rosti el cu o voce șovăitoare. Mi-aţi atras atenţia că 
dacă... printr-o întâmplare, mi-aș aduce aminte de vreun 
amănunt care ar putea fi util anchetei dumneavoastră. Să vi-l 
comunic... Ei bine, mi-am amintit, și ţin neapărat să vi-l 
comunic! Nu știu ce valoare poate căpăta în ochii 
dumneavoastră, totuși... 

„Dar dacă nu ţi-aș fi aranjat slujba asta, la care, ca un prost, 
n-ai apelat singur, ţi-ai mai fi amintit de „amănuntul” ăsta pe 
care urmează să mi-l dezvălui se întrebă Andreiana. „la să 
vedem ce ai de spus!” 

— V-am declarat dala trecută că domnul Dan Deleanu și-a 
petrecut ziua și seara de duminică în atelierul doamnei Raluca 
Suciu, în compania unei femei... 

Andreiana se încruntă. 

— Și nu e adevărat? V-a cerut cumva Dan Deleanu să afirmați 
lucrul ăsta, ca să-i asiguraţi un alibi? 

— Nu, nu! protestă speriat Leonida Pop. Nu sunt vinovat de 
mărturie mincinoasă, câtuși de puţin! Dan Deleanu și-a petrecut 
într-adevăr toată ziua în strada Sabinelor - mă rog, n-am stat să- 
| păzesc, poate că a lipsit o oră sau două, știu eu -, iar pe la unu 
noaptea, l-am auzit când a plecat, adică l-am auzit încălzind 
motorul rablei aceleia a lui... 


Andreiana aștepta. 

— Altceva voiam eu să vă aduc la cunoștință... Știţi, în cursul 
după-amiezii, n-aș putea să vă spun ora exactă, să fi fost cinci, 
să îi fost șase, cineva a intrat în casă - am auzit de sus, de la 
mansardă - și a bătut la ușa atelierului. Domnul Deleanu nu i-a 
dat drumul înăuntru, presupun că dama era în deshabillée!, ci 
au discutat din pragul ușii, la început cu glas tare, pe urmă mai 
în șoaptă. Cât au vorbit tare, am auzit ce își spuneau: vizitatorul 
îi cerea domnului Deleanu o cheie, insista, îl lua tare, l-am auzit 
chiar ameninţându-l că „nu-i mai dă banii promiși” dacă nu 
primește cheia... Nu știu despre ce cheie era vorba, dar am 
prins cuvintele soră, apoi: oricum e la mare, mâine dimineață o 
ai înapoi... l-a dat sau nu domnul Deleanu cheia cerută, nu știu, 
fiindcă pe urmă, cum v-am spus, au început să discute în șoaptă 
și în cele din urmă am auzit ușa de la intrare păcănind, semn că 
omul plecase. 

— Aţi recunoscut vocea? Era a cuiva pe care îl cunoașteți? 

— Nu, doamnă... tovarășă, nu! Regret, dar nu! Arm fost eu 
însumi foarte intrigat, aș fi vrut să știu cine e tipul, dar, vă dați 
seama nu puteam deschide ușa să mă uit, m-ar fi observat 
imediat... 

— De ce nu mi-aţi relatat episodul acesta data trecută, când 
am stat de vorbă? 

— Îmi ieșise cu totul din minte... răspunse Leonida Pop, cu o 
voce umilă, foarte puţin convingătoare. Astăzi, stând la mașina 
de scris, la cooperativă, după ce fusesem angajat cu atâta 
amabilitate... mi-am amintit și mi-am zis că informaţia v-ar 
putea fi de folos! 

Andreiana zâmbi. Nepătrunse sunt meandrele bietului suflet 
omenesc! 

— Îmi este într-adevăr de folos informaţia dumneavoastră. Vă 
urez succes în munca dumneavoastră de la cooperativă! La 
revedere! 

Și Andreiana părăsi pitoreasca priveliște ce i-o oferea o 
cochetă salcie care-și petrecea tot timpul privindu-se în oglinda 
lacului. 

x 

Plutonierul Nichita primi cu stoicism vestea că va trebui să 
refacă drumul abia parcurs, e drept că numai până la jumătate. 
Ceru doar permisiunea să facă, în zece minute, plinul de 


benzină. 

O oră și jumătate mai târziu, se aflau la Câmpina. 
Locotenentul Stoica rămăsese în București, pentru a urmări 
firele de aici ale anchetei și mai ales pentru „a fi de gardă”, 
pentru a recepționa eventualele mesaje. Să vedem, își zicea 
Andreiana nu fără satisfacţie, ce minciună va ticlui tehnicianul 
silvicultor în legătură cu vizitatorul necunoscut de după-amiază, 
din strada Sabinelor!... Luându-l și de data asta pe „nu știu” în 
brațe, risca pur și simplu acuzaţia de complicitate la asasinat, 
perspectivă în măsură să-l înspăimânte și pe omul cel mai 
îndărătnic! Da, să vedem pe unde va scoate domnul Dan 
Deleanu camașa!... 

Pe căpitanul Andreiana loana Olteanu o aștepta însă. În 
locuinţa lui Dan Deleanu din Câmpina, cea mai sinistră surpriză! 
De cum coti mașina pe prăfuita stradă a Atelierului, Andreiana și 
plutonierul Nichita își dădură seama că se petrece ceva cu totul 
neobișnuit: două mașini ale miliției. Plus o furgoneta neagră, 
staționau în faţa casei care avea poarta și ușile vraiște. Tot felul 
de oameni intrau și ieșeau grăbiţi, în timp ce, lângă poartă și pe 
trotuarul de vizavi, se strânseseră vecinii și o mulţime de alți 
curioși. Celor doi reprezentanți ai miliției judiciare bucureștene 
nu le fu greu să-și dea seamă despre ce era vorba. 

Plutonierul Nichita parcă mașina în spatele celorlalte trei 
mașini care staţionau. Un locotenent-major, în uniformă, pe care 
Andreiana îl știa din vedere, de la o altă deplasare la Câmpina, 
veni grăbit spre ea. Salută scurt. 

— Sunteţi căpitanul Olteanu? întrebă el precipitat. V-am 
telefonat acum o jumătate de oră și mi s-a spus că vă aflaţi în 
drum spre noi. 

— Ce s-a întâmplat aici, tovarășe locotenent-major? 

— Un caz de sinucidere... Locatarul casei, Dan Deleanu, s-a 
spânzurat. 

Andreiana se întunecă. 

— Da?!... făcu ea, fără vreun alt comentariu și intră pe poarta 
larg deschisă. Locotenentul-major o urmă. 

— Vreţi să-l vedeţi, tovarășă căpitan? Vă asigur că nu ofera o 
priveliște prea plăcută... 

— Sunt convinsă, rosti sec Andreiana și urcă treptele spre 
marchiză. 

Casa avea un aspect de-a dreptul macabru acum. Pe o 


canapea, o siluetă lungă și rigidă era acoperită cu un cearșaf 
alb. Andreiana, înfrângându-și repulsia, ridică un colț al 
cearșafului: faţa de spânzurat, congestionată, vânătă, cu ochii 
ieșiți din orbite, a lui Dan Deleanu era într-adevăr hidoasă! Lăsă 
la loc cearșaful. 

— Unde e copilul? îl întrebă ea pe locotenentul-major. 

— În vecini, la o bătrână, care a descoperit cadavrul și a tăiat 
funia... De fapt... și locotenentul-major dădu din cap a milă. 

— Ce voiaţi să spuneţi? 

— Că de fapt nu ea, ci tocmai copilul a fost cel care și-a găsit 
tatăl spânzurat. Când bătrâna a intrat în cameră, copilul se afla 
chiar alături de mort, uitându-se fix la el cu ochii goi! Și cine știe 
de câtă vreme se afla acolo! După rigiditatea cadavrului, 
medicul afirmă că moartea s-a produs cu patru-cinci ore în 
urmă... Știţi, e vorba de un copil arierat, dar lucrul e cu atât mai 
jalnic... 

— ÎI cunosc pe copil, zise Andreiana. Aveţi dreptate, scena 
trebuie să fi fost jalnică! 

În încăpere intră un maior de miliţie în uniformă. 

— Maior Stănescu, se prezentă el, strângând mâna 
Andreianei. Am aflat că decedatul se afla sub anchetă și că 
ancheta o conduceţi dumneavoastră, tovarășă căpitan. Dan 
Deleanu n-avea voie să părăsească localitatea fără știrea 
noastră. 

— E sigur că e vorba de sinucidere, tovarășe maior? Vă întreb, 
fiindcă ancheta noastră a stabilit că un eventual asasin ar fi avut 
motive puternice să-l trimită pe lumea cealaltă pe omul acesta. 

— Și Andreiana îl puse la curent pe maiorul din Câmpina cu 
ultimele elemente apărute în cadrul anchetei. 

— Complice sau nu al criminalului în cazul Violeta Iliescu, era 
oricum un martor a cărui depoziţie îi putea fi acestuia fatală! 

— După câte îmi dau seama, ar fi putut el însuși s-o ucidă pe 
sora sa vitregă! 

— Dar nu și pe Ecaterina Răducanu... Deci, tovarășe maior, 
opinați totuși pentru sinucidere? 

— Ei bine, da, tovarășă Olteanu! Nu există niciun indiciu că ar 
fi pătruns o persoană străină în casă în orele când se presupune 
că a avut loc funestul act. Vecina l-a văzut pe sinucigaș în cursul 
dimineţii, l-a și întrebat dacă nu se duce la slujbă - Deleanu i-a 
dat un răspuns în doi peri, părea de altfel ameţit de băutură, a 


luat-o se vede de foarte de dimineaţă, dacă n-o fi băut de unul 
singur, toată noaptea! 

— N-a lăsat vreun mesaj, câteva cuvinte scrise, oricât de 
sumare? 

— Nu! Cei mai mulţi sinucigași o fac, dar unii, dimpotrivă, se 
bucură dacă-și pot învălui moartea în cel mai deplin mister! 
După părerea mea, e un act tipic de cinism. Acești sinucigași 
dau de înțeles că își urăsc nu numai pro pria viaţă, pe care o 
suprimă, ci în egală măsură și societatea, pe semenii lor... 

— Sinuciderea aceasta pare să dovedească, față de ceea ce 
știam, că rolul lui Dan Deleanu în tentativa de omor asupra sorei 
sale vitrege era mai mare decât credeam... Să fi intervenit 
remușcările? Greu de crezut, din câte cunoșteam omul!... Și cu 
toate astea, iată... - și Andreiana avu un gest grăitor către 
trupul acoperit cu un cearșaf de pe canapea - acesta este preţul 
sângelui vărsat!... 

Maiorul Stănescu înclină din cap, întunecat. 

— Și al alcoolului, aș zice eu... Care, de-a lungul câtorva ani, l- 
a dezechilibrat, l-a corupt pe individ... Veniţi să vă arăt ceva! 

Andreiana îl urmă pe coridor. Maiorul deschise o ușă era o 
cămară încăpătoare. In care stăteau claie peste grămadă o 
sumedenie de sticle goale, cu etichete de băuturi alcoolice. 
Imposibil să le fie evaluat numărul, într-atât erau de multe! 
Nimic altceva nu se afla în cămară în orice caz, niciun produs 
comestibil... 

— Și astea nu sunt toate, ricană maiorul. Unde te uiţi, pe după 
dulapuri, pe sub pat chiar, pe după uși, peste tot stau 
îngrămădite sticle goale! Un întreg depozit I.C.V.A.%!... 

Andreiana îndepărtă cu vârful pantofului o sticlă ce i se 
rostogolise la picioare. 

— Și știți cu ce se ocupa, toată ziua-bună ziua, individul? își 
tapa cunoștințele de bani uneori de sume modice... Dacă vindea 
sticlele astea goale făcea rost pe puţin de o mie de lei... o mie 
de lei pe sticle goale, chiar că e o performanță! 

Reveniră în odaia în care se afla cadavrul lui Dan Deleanu. 

— Mai este și problema copilului, spuse Andreiana. 

— Deocamdată se află la bătrâna din vecini, se grăbi s-o 
asigure maiorul Stănescu. Oricât ar părea de ciudat, sunt foarte 
atașați unul de altul... Bătrâna spune că îl poate ţine ea, chiar 


3 Întreprinderea de colectare și valorificare a ambalajelor. 


mai multă vreme, dar, desigur, vom avea grijă să-l trimitem la o 
școală de recuperare cu internat. 

— Mai sunt oameni cumsecade, ca bătrâna aceea, zise 
Andreiana. Am cunoscut-o, face și niște dulceaţă de fragi 
grozavă... Nu vă grăbiţi cu trimiterea lui la școala specială de 
recuperare tovarășe maior, știu că mătușa sa, inginera Iliescu, 
dorește să-l înfieze... 

— Inginera Iliescu? Dar ea... 

— Ea sau soțul ei. Ei! da, tovarășe maior, eu, cum să vă spun, 
sunt o fire optimistă și sper că Violeta Iliescu va mai fi în măsură 
să se ocupe de acest sărman nepot al ei... 

— Cu atât mai bine, tovarășă Olteanu. La bună vedere, sper 
să mă ţineţi și pe mine la curent cu rezultatele finale ale 
anchetei... 

x 

Revenind în București, Andreiana avu de astă dată o surpriză 
de cu totul altă natură. Locotenentul Virgil Stoica, care o aștepta 
ca pe ghimpi, o anunţă că pictorul olandez Willem Van Deken, 
tot așa de inopinat precum plecase, se întorsese chiar în cursul 
zilei respective. Telefonase pictorița Raluca Suciu, pe care Van 
Deken o căutase de îndată ce își găsise un apartament la hotel 
Lido, pentru el și pentru un văr al său, cu care venise de la 
Viena. Raluca Suciu îi vorbise despre tentativa de asasinat 
asupra Violetei Iliescu, olandezul rămăsese pur și simplu 
stupefiat, dacă era să i se dea crezare pictoriţei, iar acum n- 
avea altă dorinţă mai urgentă decât să ia legătura eu organele 
de anchetă, pentru a da relaţiile cuvenite; îl impresionase cu 
deosebire faptul că actul criminal se produsese la numai câteva 
ore după călătoria în comun de la Venus la București și după ce 
o vizitase pe ingineră în locuinţa acesteia. 

— Dorinţă lăudabilă, mormăi Andreiana, punând mâna pe 
telefon și formând numărul Ralucăi Suciu. S-au executat copiile 
mărite ale fotografiei găsite în albumul din casa părintească a 
Tinei? 

— Da, poftiţi! și Virgil Stoica îi întinse un plic destul de gros. 

— Șterge, te rog, Virgile, orice urmă posibilă de impresiune 
digitală pe una din fotografii și reintrodu-o cu mare grijă în plic, 
îi ceru Andreiana subalternului ei. Alo! făcu ea în receptor, 
tovarășa Raluca Suciu? Aici căpitan Andreiana Olteanu. Da, vă 
ascult! 


Ascultă cu răbdare torentul de vorbe al pictoriţei, după care 
spuse: 

— Nu, de ce să se deranjeze domnul Van Deken? Spuneți că 
se găsește în casa dumneavoastră, așa că putem veni noi acolo, 
într-un sfert de oră. A! dorește dânsul să vadă atmosfera din 
Quai des Orfevres** al Bucureștiului?! Mă rog, dar preveniţi-l că 
eu nu sunt Maigret”... 

— O scurtă ezitare. 

— Bine, atunci veniți dumneavoastră aici, vă aştept! Aveţi 
mașină, deci nu veţi întârzia? Vă previn că mai am niște curse 
de făcut în după-amiaza asta. 

li aruncă o privire semnificativă lui Virgil Stoica. 

— Vom avea o vizită „internaţională”, tinere! Fii amabil și du- 
te la secţia de dactiloscopie, să rămână cineva pentru o 
expertiză de mare urgenţă. Şi când îţi voi face un somn discret... 
cred că ai înţeles? 

— Nu-i nevoie de niciun semn, o asigură locotenentul Stoica, 
o să mă duc cu poza în dinți la experţii dactiloscopi... Și cu toată 
discreția, vă asigur! 

Într-adevăr, nu trecu nicio jumătate de oră, și Andreiana fu 
anunţată de la poartă că e căutată de „o tovarășă” și de „un 
tovarăș din Olanda”. Peste alte zece minute, cei doi vizitatori își 
făceau apariţia în biroul Andreianei și al lui Virgil Stoica. Urmară 
prezentările, apoi câteva fraze de convenienţță. Willem Van 
Deken explică împrejurările în care părăsise ţara într-un mod 
atât de intempestiv: 

M-am întors în București pentru a-l întâmpina la aeroport pe 
vărul meu, care trebuia să vină cu o cursă de la Viena. Vărul 
meu n-a sosit cu acea cursă... în schimb, după miezul nopţii, mi 
s-a telefonat din Viena că vărul meu a suferit un accident - o! 


36 Quai des Orfevres este un film de procedură de poliție franceză din 
1947 bazat pe cartea Legitime defense de Stanislas-Andre Steeman. 
37 Maigret este un personaj fictiv din romanele polițiste scrise prin 
anii 1920 de scriitorul belgian Georges Simenon. El este un comisar 
de poliție de vârstă mijlocie, fiind personajul principal în cele 75 de 
romane și 28 de nuvele a scriitorului belgian. Jules Maigret este 
prezentat ca un tip calm, pe care nimic nu-l poate scoate din sărite, 
el fumează pipă și poartă pălărie și manta. In timpul investigaţiilor 
este un bun observator, căutând să înţeleagă motivul care l-a 
determinat pe răufăcător să comită crima. 


nimic important, o luxaţie a gleznei, care însă îl făcea invalid și îl 
împiedica să-și continue singur călătoria... Vărul meu, știți, e un 
om foarte comod, foarte ipohondrie, așa că m-am repezit la 
Viena și l-am adus la București în cele mai bune condiţii, deși, 
desigur, ar fi putut face drumul și singur... lată motivul, foarte 
puţin serios, pentru care am părăsit România, pentru a reveni 
de altfel foarte repede, fără să-mi pot măcar anunţa prietenii cei 
mai apropiaţi, printre care se numără, bineînţeles, și colega mea 
atât de preţuită doamna Raluca Suciu... 

Andreiana, care conducea discuţia, rămânea perfect 
impasibilă. 

— Sunteţi de acord să răspundeţi la câteva întrebări de rutină, 
domnule Van Deken? 

— Dar desigur!... și pictorul olandez, prin figura sa jovială, cu 
bărbiţa-colier, părea să manifeste cel mai mare zel posibil. 
Întrebaţi-mă absolut tot ce doriţi! Voi răspunde fără să pretind 
prezenţa avocatului. 

Andreiana fu ispitită, un moment, să-i adreseze clasica 
întrebare: Cum v-aţi petrecut timpul între... și între... - dar știind 
că. În ziua și la ora aproximativă a uciderii Tinei Răducanu. Van 
Deken nu se afla în ţară, se mulțumi să-i ceară să relateze cât 
mai exact călătoria sa de la București pe litoralul Mării Negre, 
popasul de la motelul de la Hârșova, iar apoi, drumul de 
întoarcere în Capitală, în mașina condusă de Violeta Iliescu. 

Van Deken povesti, în româneasca sa nu aproximativă, ci 
doar niţel bizară, cele petrecute. Versiunea sa coincidea, în linii 
mari, cu cea de acum două-trei zile a Ralucăi Suciu. Fără să i se 
pună din capul locului întrebări în această direcţie, el nu 
ascunse nici încercările sale - naive, după cum le denumi el 
însuși! - de a trata cu inginera Violeta Iliescu „o afacere 
avantajoasă pentru ambele părţi”, redescoperirea unor coloranţi 
străvechi, printre care faimosul a/bastru de Voroneț, care a 
înfruntat cu atâta vitejie vicisitudinile vremii, timp de secole, pe 
peretele exterior al mănăstirii, în bătaia ploii, a crivăţului, a 
arșițelor verii... Dar, își dădea prea bine seama acum, nu era 
decât un vis, o utopie, nici secretele vopselelor maeștrilor 
Renașterii sau ale celebrilor pictori din școala olandeză și 
flamandă n-au putut fi smulse de chimia modernă!... „Marea 
artă e menită se pare, să se învăluie pentru totdeauna într-un 
mister de nepătruns...” 


Cei doi ofiţeri de miliţie, alături de Raluca Suciu, desigur mult 
mai familiară cu tema abordată, dar care nu interveni niciun 
moment în discuţie, suportară fără să clipească mica dizertaţie a 
olandezului asupra unor aspecte palpitante ale istoriei artei. 
Când acesta sfârși, Andreiana trase un sertar, din care scoase 
un plic mare, pe care. i-l întinse. 

— Vreţi să vă uitaţi la fotografia din plic, domnule Van Deken, 
și să-mi spuneţi dacă vă sunt cunoscute cele două persoane pe 
care le reprezintă? 

Ușor surprins, Willem Van Deken scoase fotografia din plic și 
ținând-o, cu ambele mâini, la o oarecare distanţă de ochi - semn 
de început de presbitism: -, o cercetă cu atenţie. 

— Femeia îmi este cu totul necunoscută, spuse el în cele din 
urmă. În schimb, bărbatul, n-aș putea afirma cu siguranţă - 
vedeţi dumneavoastră, poartă ochelari negri, fața e pe jumătate 
ascunsă, - tinerii se cam aseamănă între ei. Ar putea fi nepotul 
meu de la Amsterdam, cum tot atât de bine ar putea fi un tânăr 
de aici din România; de exemplu prietenul meu domnul Aurel 
Oprescu, pe care și doamna Raluca Suciu îl cunoaște, și 
olandezul trecu acesteia fotografia. Raluca o luă, o privi lung, 
apoi o înapoie Andreianei spunând că nu știe cine sunt cei doi 
tineri. 

Andreiana luă fotografia având însă grijă să o apuce exact de 
acolo unde cei doi nu o atinseseră, introducând-o apoi în plic. 

— Vă mulţumesc spuse ea, cu doamna Suciu vom discuta mai 
târziu dacă va fi cazul. 

Plicul cu fotografia mărită rămase părăsit în mijlocul mesei. 
Două minute mai târziu, locotenentul Stoica îl luă cu un gest 
neglijent și, după încă vreun minut, ieși din birou, ducând cu el 
plicul. În același timp, discuţia continuă: 

— Prin urmare, nu recunoașteţi pe niciunul din acești tineri. 
Vă menţineţi declaraţia și anume că, împreună cu Aurel 
Oprescu, pe care l-aţi reîntâlnit întâmplător în staţiunea Venus, 
v-aţi întors duminică la București, și aţi făcut o scurtă vizită în 
locuința inginerei Violeta Iliescu, sau o retractaţi? 

Întrebarea, formulată rigid, în termeni strict oficiali, fusese în 
schimb rostită pe un ton de mare amabilitate, care o îndulci. 
Van Deken confirmă fără ezitare: 

— Da, așa s-au petrecut lucrurile... 


38 Care vede mai bine de departe. 


— Ei bine, domnule Van Deken, v-aș ruga acum să ne spuneți 
absolut tot ce știți despre acest prieten al dumneavoastră - 
Aurel Oprescu. Când și în ce împrejurare l-aţi cunoscut, ce știți 
despre el, inclusiv ce v-a povestit el însuși despre existenţa lui: 
poate ne puteţi indica și domiciliul lui. 

Van Deken își șterse fruntea, brusc acoperită de transpiraţie, 
cu o batistă fină și imaculată. 

— Îl suspectaţi cumva, doamnă murmură el. Ar fi teribil să se 
dovedească... nu, nu pot să cred așa ceva!... 

— V-așş ruga să-mi răspundeţi la întrebarea pe care v-am pus- 
O. 

Willem Van Deken nu se lăsa rugat și cu multă bunăvoință. 
Căută să-și aducă aminte tot ce știa despre „prietenul său 
domnul Aurel Oprescu”... Din păcate, se dovedi că prea multe 
lucruri nu știa, și asta în primul rând spre propria sa surprindere. 
Ca atâţia alţi inși superficiali, jovialul olandez constata că 
stabilise relaţii, că își apropiase un om despre care, acum, când 
se gândea bine, dar numai acum, când era pus în fața unei 
asemenea situaţii, nu știa mai nimic... Cunoști pe cineva, îl 
întâlneşti și a doua zi. Și în zilele următoare, beţi un pahar 
împreună, schimbaţi câteva impresii, ajungi repede la concluzia 
că omul e „simpatic”, mai ales dacă ţi-a cântat în strună în 
cursul șuetelor anterioare sau - de asta nici să nu mai vorbim! - 
te-a măgulit de două sau de trei ori, strecurând aprecierea 
„sinceră” că ești un artist desăvârșit, iar de la o vreme. De lao 
scurtă vreme încolo, ţi se pare că îl cunoști de când lumea! Ai 
putea garanta pentru el, l-ai recomanda cu toată convingerea 
unei fete să-l ia de bărbat, ai gira oricând pentru el o poliţă 
pentru orice sumă - pentru ca, apoi... Ca și acum, iată! Spre 
mirarea sa, nu și a anchetatoarei, Van Deken constata că, 
practic, pentru el „prietenul său domnul Aurel Oprescu” este un 
seminecunoscut! Nu, habar n-avea dacă locuiește în București 
sau în altă localitate din ţară: nici măcar dacă e însurat chiar și 
în legătură cu vârsta, putea face doar o estimare aproximativă - 
25 de am, pe care ar fi putut-o face orice om care l-ar fi văzut 
pe Oprescu pentru întâia oară; ce fel de studii are, „ceva cu 
chimia”, dar, concret nimic... Depoziţia sa nu fu însă cu totul 
lipsită de interes, căci el povesti cu lux de amănunte cum îl 
cunoscuse pe Aurel Oprescu în cadrul echipei de filmare a 
coproducției româno-olandeze Comorile Carpaților, film la care 


el, Van Deken, semnase scenografia. Vorbi de talentul de 
„butaforist” al lui Oprescu - „artă minoră”, precizase el, 
surprinzând un zâmbet indulgent pe chipul Ralucăi Suciu - și, 
brusc, își aminti că amicul său, la un moment dat, făcuse și 
figuraţie în film, figura sa părându-i-se interesantă regizorului; 
într-adevăr, arătase foarte veridic în costumul unui haiduc de pe 
vremuri! Andreiana păru interesată de acest amănunt. 

— De fapt, au fost doi regizori: un român și un olandez. 

După ce Van Deken numi pe cei doi regizori, aducându-le 
elogii interminabile. Andreiana continuă să-i pună întrebări 
precise, strânse. 

În continuare, la întrebările Andreianei, Van Deken relată cum 
se desfășurase minut cu minut vizita de aproximativ douăzeci 
de minute în locuinţa Violetei Iliescu; fiecare mișcare, fiecare 
gest al gazdei și al lor, cei doi musafiri. Minuţia pe care o 
pretindea Andreiana ajunse în cele din urmă să-l exaspereze pe 
Van Deken. | se citea asta pe faţă; dar Andreiana, cu un zâmbet 
larg, care-l cuceri pe loc pe curtenitorul pictor din ţara lalelelor 
și a morilor de vânt, îl îmblânzi fără greș: 

— Credeţi-mă că e important, maestre Van Deken... în sfârșit, 
Andreiana, epuizându-și întrebările, se ridică, imitată de ceilalți 
doi. 

— Rămâneţi în continuare în București sau plecaţi pe litoral, 
domnule Van Deken? 

— Vreo două-trei zile rămân în București, până ce devine cu 
totul valid vărul meu, abia după aceea plecăm la Venus, preciză 
Van Deken. 

Pe Raluca Suciu, se întrebă dacă s-o vestească acum sau abia 
a doua zi despre funesta faptă a prietenului ei din copilărie, Dan 
Deleanu... Se hotări să amâne, avea altele pe cap acum... și, în 
definitiv, de ce n-ar pune pe altcineva s-o facă?! 

— Eu nu mă mai întorc pe litoral, anunţă Raluca Suciu. 
Andreiana le întinse mâna. 

— Vă mulțumesc foarte mult! La revedere! 

Andreiana așteptă ca cei doi pictori să părăsească biroul, ca 
să ceară la informaţii, numărul de telefon al studioului 
cinematografic „București”. Mai era încă cu receptorul la 
ureche, când intră, cu o figură agitată, locotenentul Stoica. 

— Au plecat?! făcu acesta. l-aţi lăsat să plece?! Dar bine, pe 
unul din paharele din locuința inginerei se găsesc amprentele 


olandezului! Asta... asta îl implică în crimă, vă daţi seama?! 

Andreiana. Punând receptorul în furcă, îl privi uimită: 

— Dar mă dezamăgești, băiete!! Tu, care mi-ai dat o mică 
lecție în casa părintească a Tinei Răducanu... Cum o să-l 
implice?! Dimpotrivă, amprentele astea // e/imină din cauză pe 
olandez, chiar nu-ţi dai seama?... 

x 

O nouă înserare, un nou drum în mașină, pe panglica de asfalt 
a șoselei, care, deși în amurg, mai păstra încă toată încărcătura 
de soare torid acumulată în cursul zilei, noi anecdote „la zi” 
debitate flegmatic, dar cu atât mai cu efect, de plutonierul 
Nichita, al cărui rezervor, și de benzină, și de anecdote, era 
întotdeauna plin. 

— De ce nu te-ai făcut dumneata actor, tovarășe Nichita? 

— Pe aia cu miliţianul care dă examen de admitere la 
Institutul de teatru o știți, tovarășă Andreiana?... 

— Și plutonierul Nichita se lansă într-o nouă poveste hazoasă, 
dar nu chiar imediat, ci abia după o oarecare tergiversare, ceea 
ce o făcu pe Andreiana să presupună că inegalabilul șofer nu 
era numai „reproducător” de bancuri, ci și „inventator”, 
improvizator, merit și mai demn de luat în considerare! 

Regizorul cu care vorbise la telefon, doar cu o jumătate de oră 
în urmă, o aștepta în holul mare al Studioului Buftea. Andreiana 
se prezentă și scoase legitimaţia din poșetă, dar regizorul schiță 
un zâmbet și îi spuse că o crede pe cuvânt. Apoi o invită într-un 
mic birou în care răcoarea binefăcătoare a parcului intra cu 
generozitate prin fereastra larg deschisă. 

— Cu ce v-aș putea fi de folos, tovarășe căpitan? o întrebă 
regizorul, după ce o rugă să ia loc. 

— Știu că aţi fost regizorul filmului „Comorile Carpaţilor” o 
coproducție româno-olandeză, film care s-a bucurat de succes. 
Aș dori să-mi daţi relaţii despre Aurel Oprescu, dacă vă 
reamintiţi de el. 

— O! Aurel, cum să nu-mi amintesc de Aurel Oprescu? Era un 
băiat plin de talent, dar nu l-am mai chemat pentru că, din 
păcate, la noi nu și-a văzut de treabă. A lucrat o perioadă scurtă 
la atelierul de butaforie, apoi i-am încredinţat un mic rol. Dar ce 
folos! Pe cât era de... multilateral talentat, pe atât era de 
neserios. li plăcea să bea. Apoi a avut niște probleme bănești cu 
o actriţă, de la care a luat sub formă de împrumut o sumă de 


bani, pe care nu a mai recunoscut-o la ziua scadenţei. Din casa 
unei figurante se pare că a plecat cu niște lingurite de argint în 
buzunar. Intrigile și scandalurile nu se mai terminau. De aceea 
ne-am hotărât să renunţăm la el. 

— Aveţi cumva adresa lui? 

— Am să încerc s-o caut, cu toate că, după câte îmi amintesc, 
nu avea domiciliu stabil. 

— Dacă mai aveţi prin filmotecă vreo rolă cu el, aș dori să-l 
văd cum arată la înfățișare. 

Regizorul, care nu era prea vorbăreţ, se ridică de îndată 
rugând-o să-l scuze pentru câteva minute. 

Într-adevăr, așteptarea nu fu de lungă durata. Regizorul o 
invită pe Andreiana într-o cabină de montaj. După ce făcu 
prezentările de rigoare, îi spuse montezei că poate derula filmul. 

— Isabella, oprește te rog! Așaa! Acum dă puţin înapoi. Stop! 

— Acesta este Aurel Oprescu. l-am încredinţat rolul haiducului 
pe care, după cum ați putut vedea, l-a interpretat destul de 
bine. 

Pe micul ecran al mesei de montaj, frumosul haiduc, călare pe 
un roib, râdea fericit. Andreiana îl privi atent și spuse că acest 
cadru îi este suficient. 

— Îți mulțumesc Isabella, spuse regizorul, dacă tovarășa se 
declară mulțumită doar cu atât, nu mai e cazul să derulăm și 
restul. 

Andreiana mulțumi montezei printr-un zâmbet și o strângere 
de mână, apoi ieși din cabina de montaj însoţită de regizor, care 
o conduse până la mașină. 


Capitolul XI 
Umbrele și luminile vieţii 


Mica localitate montană Pajura cunoștea o animaţie cu totul 
neobișnuită în acea după-amiază de sâmbătă. Cursa locală 
venise tixită și mai sosiseră, cu totul pe neprevăzute, două 
autobuze care aparțineau Combinatului din M... plus câteva 
autoturisme personale. Oamenii stăteau pe străzi, tăcuţi, într-o 
așteptare crispată. Cei mai mulţi erau în haine de culoare 
închisă, bărbaţii cu cravate, femeile cu baticuri cernite. Cerul se 
boltea cenușiu deasupra munţilor abrupți și a caselor umile, 
acoperite cu șindrilă, care alcătuiau cătunul. S-ar fi zis că natura 


însăși deplânge viața atât de timpuriu secerată a frumoasei fete 
care avea să fie dusă în acea zi la locul de veci. Se vestea o 
ploaie mohorâtă. 

Întreg cătunul se îndrepta spre micul cimitir. Dar în afară de 
localnici, se aflau și foarte mulţi străini, dintre care majoritatea 
probabil că nu mai culcaseră niciodată în Pajura și nici nu 
știuseră pe unde vine această obscură localitate: colegi de 
muncă ai Tinei Răducanu de la combinat, prieteni și cunoștințe 
ale sale din M... și din Brașov. Da, se pare că fata fusese 
îndrăgită de foarte mulţi oameni, ceea ce punea într-o lumină și 
mai crudă fapta ucigașului. 

În casa părintească nu izbutiră să intre pentru a asista la 
serviciul religios decât foarte puţini față de cei veniţi la 
înmormântare. Cei ce nu încăpură în casă rămaseră să aștepte 
în uliţă, lângă poarta cimitirului, într-o tăcere reculeasă. In 
mulțimea această eterocilită, nu atraseră atenţia cei doi inși care 
veniseră cu o Dacie 1300 cu număr de București. Mașina 
rămăsese parcată undeva pe o ulicioară dosnică și Andreiana și 
Virgil Stoica se aflau acum și ei amestecați printre oamenii ce 
așteptau în faţa casei. 

Câteva femei în negru se iviră în curte, semn că se terminase 
serviciul religios și că foarte curând avea să înceapă ultimul 
drum - atât de scurt, de numai câţiva zeci de metri! - al 
sărmanei Tina, de la poarta casei unde se născuse și până la 
groapa atât de apropiată... 

Andreiana și Virgil Stoica nu se aflau alături unul de celălalt, 
ci, dimpotrivă, amestecați în două grupuri deosebite. Andreiana 
îmbrăcase pentru această ocazie tristă o rochie de culoare 
închisă, încălțase niște pantofi negri, cu tocul jos, iar faţa îi era 
pe jumătate acoperită de un voal de doliu; cine ar fi văzut-o ar fi 
zis că e probabil o rudă mai de departe a moartei. Virgil Stoica 
era și el îmbrăcat într-o ţinută sobră, corectă, ca toţi bărbaţii din 
jurul lui. 

Și unul și celălalt îi studiaseră cu toată atenţia pe cei ce 
intraseră în casă, ca și pe cei ce ieșeau și pe cei ce continuau să 
vină, cu întârziere, spre cimitir. Cunoștinţe recente: inginerul 
Marius Breazu și ceilalţi colegi de laborator ai Tinei, șeful 
personalului de la combinat, aproape de sfârșitul ceremoniei își 
făcu apariţia și directorul, într-o mașină pe care o lăsă la vreo 
sută de metri de poarta cimitirului, apoi cele cinci fete foste 


colege de dormitor ale Tinei. Retrasă lângă un zaplaz*”, 
nemișcată, încremenită, se afla actriţa Cici Stamate. În ciuda 
rochiei cernite, avea un aer grațios și cochet; dar, remarcară cei 
doi ofiţeri de miliţie, de un ceas încheiat, de când o vedeau 
acolo, plângea fără întrerupere, în tăcere și ștergându-și 
nervoasă lacrimile... Niciunul din aceștia nu-i recunoscuse însă 
pe Andreiana și pe Virgil Stoica. 

Cel într-adevăr așteptat de ei nu-și făcuse însă apariţia, încă... 

Să nu vină oare, până la sfârșit?! Bizuindu-se pe datele 
psihologiei criminale, Andreiana era convinsă că va veni totuși... 
lar dacă nu, ei bine, atunci va începe operaţia de rutină, 
punerea sub urmărire pe întreg teritoriul ţării, cu difuzarea 
semnalmentelor, a fotografiilor, a datelor de stare civilă! Din 
păcate, o operaţiune de durată, deși, desigur, infailibilă... 

La ușa casei se iscă brusc îmbulzeală. Un număr de oameni 
ieșiră grăbiţi în curte, făcând loc sicriului care era purtat pe 
umeri de patru bărbaţi cu eșarfe albe la umăr, semn că răposata 
fusese în floarea tinereţii. Alt semn înduioșător de tinereţe 
prăpădită nemilos era brăduţul care urma coșciugul. La vederea 
lui, un val de bocete, de hohote de plâns izbucni în uliţă. 

Sicriul era purtat acoperit, lesne de înţeles de ce, după 
barbaria cu care fusese mutilată faţa atât de frumoasă a fetei. 
Convoiul se formă repede, îndreptându-se spre poarta 
cimitirului. Îndărătul sicriului pășeau - și cei care se uitau la ei își 
simțeau ochii umezindu-li-se... - cei doi orbi, părinţii Tinei, 
ținându-se de mână ca doi copii mari neajutoraţi și purtaţi de 
braţ, de o parte și de alta, de rude. Ochii lor larg deschişi, chiar 
și așa fără vedere, erau îndreptaţi înainte, ciudat de frumoși și 
ciudat de senini. 

De parcă asta ar fi așteptat, pornirea convoiului spre groapă, 
se porni și ploaia, măruntă, tristă, ca o pulbere cenușie de apă. 

La groapă scurta ceremonie de doliu se apropia și ea de 
sfârșit, și omul așteptat tot nu se ivise... când Andreiana tresări: 
în mulţimea ce se strânsese în jurul mormântului, apăruse o 
figură nouă, un bărbat blond, care își ascunsese ochii cu niște 
ochelari fumurii. De unde venise? de dincolo de gardul 
cimitirului, din pădure, de nicăieri Parcă anume așteptase acest 
moment de scurtă agitaţie când se aruncă primii bulgări de 
țărână peste sicriul coborât în mormânt, când asistența 


33 Gard de scânduri, de ulucă. 


lăcrimează mai tare ca oricând, când lumea se înghesuie... ca să 
se ivească și el din neant... Andreiana îl văzu înaintând printre 
oameni, dând cu cotul ca să-și facă loc, apucând un pumn de 
țărână, venind lângă buza mormântului și aruncându-l înăuntru. 
De ce o făcuse - din cinism, din superstiție?! Dar cine poate ști 
ce e în sufletul negru al unui asemenea om! 

O scurtă privire spre locul unde îl știa pe Virgil Stoica o 
încredință pe Andreiana că și acesta îl reperase pe individul 
blond și bine făcut. Acum, lumea se risipea repede, nu atât din 
pricina ploii, care era blândă, mai degrabă o mângâiere tristă, 
dar fiindcă nimeni nu ţine să zăbovească în preajma unui 
mormânt pe care s-au apucat groparii să-l astupe cu osârdie. La 
distanță potrivită, Andreiana și Virgil Stoica îl urmară pe 
individul cu ochelari fumurii, care trecu repede drumul și se 
îndreptă spre piaţa cătunului Cursa locală, care ar fi trebuit să 
plece cu o jumătate de oră înainte, așteptase sfârșitul 
înmormântării. Era, bineînţeles, tixită. Tânărul cu ochelari 
fumurii se urcă printre ultimii și rămase, în picioare, lângă ușa 
din spate. Andreiana și Virgil Stoica asistaseră la plecarea 
autobuzului și abia după aceea se duseră la Dacia lor parcată 
într-o ulicioară dosnică. 

Peste câteva minute, pe serpentinele șoselei de munte, 
ajunseră din urmă autobuzul. Se păstrară la distanţă, având 
totuși grijă să nu-l scape niciun moment din ochi. Precauţie 
binevenită, căci omul pe care îl urmăreau nu își continuă 
călătoria, cum ar fi fost de așteptat, până la capătul traseului, ci 
cobori la o staţie facultativă, în plină pădure. Andreiana și Virgil 
Stoica își abandonară mașina pe marginea șoselei (aveau să le-o 
recupereze colegii din Brașov!) și porniră în urmărirea lui. 
Andreiana nu mai purta voalul negru, iar Virgil Stoica își scosese 
ochelarii fumurii. Urmărirea pe drumeagul din pădure nu fu 
ușoară, cel din faţa lor întorcea întruna capul. Însăși coborârea 
sa ia staţia facultativă dovedea că omul se teme să nu fie 
urmărit și că își ia precauţiunile necesare, așa că trebuiră să 
apeleze la toată arta lor în această materie pentru a rămâne 
neobservaţi. Drumeagul din pădure ducea la o mică staţie de 
cale ferată, o haltă. Peste exact 15 minute urma să sosească un 
personal de București: individul își calculare bine timpul! 

Trenul sosi extrem de aglomerat, așa că toţi trei trebuiră să 
se mulțumească cu locuri pe culoar, unde de altfel era mai 


răcoare decât în compartimente. Cel” urmărit se plasă la primul 
geam de lângă ușa vagonului - semnificativă predilecţia sa 
pentru locurile de lângă uși! - iar Andreiana și Virgil Stoica în 
apropiere; el nu le acordă de altfel nicio atenţie, nu-i remarcase 
până atunci, cu atât mai puţin avea să-i ia în seamă în 
aglomeraţia din tren. 

Sosiră la București spre sfârșitul după-amiezii. Pe peronul 
Gării de Nord, urmărirea individului, care nu-și scosese ochelarii 
fumurii, fu o joacă de copil. Aproape de ieșirea principală a gării, 
individul se opri în dreptul casetelor automate pentru bagaje și 
la una din acestea, formă un cifru. Ușiţa se deschise și el scoase 
din casetă o valiză sport de culoare maron. Dar nu mai apucă să 
facă decât vreo douăzeci de pași și în dreptul grelelor coloane 
de piatră din faţa gării, ambele braţe îi fură prinse, discret, dar 
ca în niște menghine, de mâinile celor doi ofiţeri de miliţie. 

— In numele legii, vă somez să ne urmaţi! spuse Andreiana 
scurt. 

Individul avu o scurtă mișcare de împotrivire, reprimată însă 
îndată, își dăduse desigur seama că n-avea niciun sens să se 
opună. Dar chiar dacă ar fi făcut-o și chiar dacă Virgil Stoica n-ar 
fi fost prezent s-o asiste, Andreiana era oricum sigură că ar fi 
făcut faţă... 

Urcară în primul taxi, ca trei pasageri oarecare. 

Un sfert de oră mai târziu, intrau în biroul sobru din clădirea 
Inspectoratului. Un plic aștepta pe masa de lucru a Andreianei. 
Ea îl luă și citi adresa, extrem de sumar redactată: Tov. Cpt. 
Olteanu, Militia București. Cu coada ochiului, observă reacţia 
destul de neașteptată a arestatului: pesemne că recunoscuse 
scrisul de pe plic... 

— Ce este, lon Opriţă?... îl întrebă Andreiana printre dinţi. Nu 
te așteptai, nu-i așa, la acest mesaj de dincolo de mormânt?! 

Apoi, deschizând valiza sport de culoare maron, pe care lon 
Aurel Opriţă, alias Johnny, alias Aurel Oprescu, avusese grijă s-o 
depună la loc sigur într-o casetă automată pentru depozitarea 
bagajelor de mână, Andreiana găsi sub o pijama și alte obiecte 
strict necesare într-o deplasare, un carnet cu scoarțe cenușii. 

x 


Era aproape de miezul nopţii când Andreiana intră în 
cabinetul colonelului Alexandru Toma, pentru raportul final. 
Locotenentul Virgil Stoica rămăsese să continue interogatoriul 


preliminar al arestatului. 

— Vă raportez că misiunea a fost îndeplinită, tovarășe 
colonel, spuse ea așezându-se în fotoliul din faţa biroului șefului, 
în care acesta o invită să ia loc. Acum, abia acum simţea cât de 
obosită era, dar n-ar fi arătat-o în faţa colonelului nici în ruptul 
capului. 

— Da, Andreiana, știu. Și te felicit! 

Andreiana surâse. 

— Tovarășe colonel, acest nume, lon Opriţă, nu vă spune 
nimic? 

— lon Opriţă, lon Opriţă... murmură colonelul Toma. Nu-mi 
spune mare lucru... Adică, stai! cred că da! Acum vreo zece ani 
am arestat un minor cu acest nume, furase niște ţigări și... niște 
dulciuri dintr-o tonetă, la Brașov. Pe vremea aceea lucram la 
judiciarul din Brașov... Da, ţin minte că i-am dat drumul, o 
mătușă plătise pagubele, promițând că vor fi cu ochii pe el, iar 
el mi-a dat cuvântul că se va lăsa de asemenea fapte. Mi-a fost 
milă de el, era un băiat înăltuţ și frumușel... l-am dat o șansă, de 
reabilitare. 

— l-aţi dat o șansă pe care el a subapreciat-o, replică 
Andreiana din vârful buzelor, căutând, prin ton, să atenueze cât 
mai mult efectul observației. El v-a ţinut însă minte, ca prototip 
de om cumsecade, i-a povestit și logodnicei lui despre incidentul 
acela, v-a lăudat în fel și chip... și așa se explică faptul că 
scrisoarea anonimă v-a fost adresată dumneavoastră personal... 

— Zău?... făcu colonelul. Nu vrei să fii mai explicită? 

— Scrisoarea anonimă a fost expediată de însăși Ecaterina 
Răducanu, de viitoarea victimă. Ea  reţinuse numele 
dumneavoastră din povestirile logodnicului ei. Vă știa de om 
cumsecade și de aceea v-a adresat-o dumneavoastră. Ce se 
întâmplase? Pe acest lon Opriţă, cu care într-adevăr se logodise, 
dar, s-ar putea spune „, în secret îl cunoscuse întâmplător. În 
tren. Se îndrăgostise de îndată de el. Ei bine, acest logodnic 
blestemat, care aflase câte ceva despre invenţia în curs de 
perfectare în laboratorul în care lucra Tina. Îi cerea cu insistenţă 
- tipul o domina cu sălbăticie - să-i procure documentaţia 
invenţiei, să copieze formulele și să i le predea lui! Clasicul 
conflict dintre dragoste și datorie! Căci Tina, o fată realmente 
cinstită, nu era atât de proastă ca să nu-și dea seama la ce 
faptă mârșavă o împinge logodnicul ei. Dar pe de altă parte era 


pur și simplu fascinată de el. Așa că nu știa cum să scape de 
insistențele lui. Nu putea să-l amine la infinit... De aceea a și 
trimis scrisoarea anonimă, sperând că se va face o anchetă, că 
se vor lua noi măsuri de pază și așa mai departe, motiv 
îndestulător pentru a-l convinge pe Johnny al ei că ce îi cere el 
nu se poate realiza, că ar fi prea periculos. Meandre 
întortocheate ale unei minţi naive! Toate acestea mi le-a 
explicat lon Opriţă însuși, adineauri, el care e destul de 
inteligent ca să fi ghicit Jocul fetei; firește, despre scrisoarea 
anonimă nu știe nimic, dar bănuiește că Tina s-a destăinuit 
cuiva, nu-și dă seama cui... 

— Și acum, urmă Andreiana, după o pauză impusă de intrarea 
secretarei. Care adusese cele două cafele cerute cu puţin 
înainte de colonel, acum sa vedem cine este lon Opriţă însuși. 
Un tânăr din Bran, care, copil orfan, a fost pasat de la o mătușă 
la o bunică, apoi crescut, practic, de o altă mătușă, căci bunica 
murise între timp. Furtișaguri, cum aţi relatat chiar 
dumneavoastră, încă de pe când era minor. Apoi, totuși, liceul 
terminat, doi ani la Facultatea de chimie, abandonata însă - dar 
de ce abandonată? Pentru un trai ușor, asigurat de mici afaceri 
„pe picior”, în special cu străinii. Se ocupă și cu trafic de valută 
și tot felul de treburi necurate. Când se angajează undeva - căci 
este destul de lucid să-și dea seama că e necesar să aibă și 
asemenea „acoperire”! lucrează bine, chiar foarte bine, numai 
că părăsește repede fiecare loc de muncă, „se plictisește” să 
semneze condica! Tot printr-o aparentă inteligență, își dă seama 
imediat de valoarea reală a invenţiei la care lucrează inginerii 
Violeta Iliescu, Marius Breazu și implicit, pe fostul ei subaltern, 
logodnica sa, Tina (pe care n-o iubește câtuși de puţin, dar 
întreţine relaţiile cu ea pentru a o determina să devină 
instrumentul intenţiilor sale malefice!). Ce mai! își zice el, cu 
judecata sa precară de om corupt, lipsit de orice brumă de 
conștiință, o treabă ca asta mă poate îmbogăţi pe toată viaţa, 
fur secretul invenţiei, o șterg în occident și vând invenţia unui 
boss. Care mă îngroapă în dolari... Aici intervine teribila ironie a 
soartei, sau justiţia absconsă dacă preferaţi, sau marea lege a 
binelui și a răului... lon Opriţă, care s-ar zice că și-a calculat 
corect acțiunea criminală, a recurs finalmente la o faptă pe cât 
de abominabilă, pe atât de gratuită! El știa de la Tina de 
existența carnețelului cu scoarțe cenușii în care, dintr-o veche 


deprindere, Violeta Iliescu, principalul autor al invenţiei, își nota 
ideile, condensate în general în formule de chimie. Acolo, își 
zicea el, se află nodul, miezul, cheia invenţiei... Pe acest 
carnețel dacă ar pune mâna, ar fi un om făcut! Tina 
tergiversează, îl duce cu vorba... Ei bine, tot de la Tina află că 
șefa ei urmează să plece pentru câteva zile la mare, așa că 
pleacă și el într-acolo - de altfel un teritoriu care îi este familiar, 
acolo își aranjează el multe dintre afaceri -, nădăjduind într-o 
întâmplare norocoasă care să-i permită să pună mâna pe 
carneţelul miraculos. Îl întâlnește la Venus pe Van Deken, o mai 
veche cunoștință, ceea ce îi facilitează planurile. (în treacăt fie 
spus, confuzia cu Aurel Oprescu - nume sub care rămăsese 
cunoscut și la studiourile cinematografice „București” de la 
Buftea - în loc de lon Aurel Opriţă provine de la olandez, mai 
familiarizat cu numele ce au terminația în escu și care l-a reținut 
pe Aurel, mai... „latin”. Are loc reuniunea de la barul Ca/ypso, 
apoi drumul în trei spre București, vizita la locuința Violetei 
Iliescu și așa mai departe. lon Opriţă îi cere cunoștinței sale Dan 
Deleanu (cu care a învârtit afaceri mărunte, pe care l-a 
împrumutat cu bani și pe care știe că va putea apoi să-i silească 
să-și ţină gura) cheia de la locuinţa sorei acestuia unde, după ce 
i-a pândit casa, se introduce când o vede pe ingineră plecând, 
dar nu imediat, ci după o lungă așteptare din cauza unor vecini 
de la parter care se eternizaseră în faţa unei ferestre deschise. 
Violeta Iliescu se întoarce mai curând decât se aștepta el, e 
surprins de ea, o lovește, crede că a omorât-o. Căzând peste 
măsuța joasă de lângă fereastră, lumânarea colorată din 
sfeșnicul de argint pe care el o aprinsese ca să nu se vadă 
lumină din stradă se răstoarnă, ia foc perdeaua, apoi restul. O zi 
și jumătate mai târziu, o ucide, cu premeditare de astă dată, pe 
Tina Răducanu, pe care a somat-o să petreacă noaptea cu el la 
un prieten (fata, care de la un timp îl ocolea, nu știa cum să 
scape de el, se temea de el, de aici și încercarea ci stângace, 
disperată, care n-o caracteriza în niciun fel, de a-i cere 
doctorului Paul lonescu să n-o părăsească în acea noapte) și 
căreia îi ceruse, sigur de iubirea ei pentru el, să-i asigure 
alibiul... Probabil că Tina, înspăimântată, îndurerată de vestea 
morții Violetei (ea a crezut-o moartă), fuge de la institut, îl caută 
pe lon Opriţă, încercând să-l convingă să se predea singur, în 
caz contrar îi. Spune că ca îl va denunța și lon Opriţă s-a 


descotorosit de martorul cel mai compromiţător. Ce s-a 
întâmplat de fapt între cei doi tineri e greu de știut, căci e 
problematic de crezut că ucigașul ne va spune adevărul. 

— Tovarășe colonel, spuse Andreiana, arătând acestuia o 
casetă pe care o ţinuse în mână de când intrase în birou, doriţi 
să ascultați banda? 

— Sigur că da, aprobă colonelul, scoțând din sertarul biroului 
un casetofon. 

In încăpere se auzi vocea alterată a criminalului care, la 
întrebările căpitanului Andreiana Olteanu, răspundea greoi, 
acordându-și pauze destul de lungi. 

— Nu spun că nu mi-a plăcut să muncesc, dar n-am găsit 
nimic care să-mi dea satisfacţii, adică să câștig repede bani 
mulți. 

— Ce vroiai să faci cu hanii? 

— Să mă distrez... 

— Pe Ecaterina Răducanu ai iubit-o? 

— Niciodată. 

— Și totuși te-ai logodit cu ea, urmând să vă căsătoriţi. 

— Eh! ea era naivă, trebuia să procedez așa. 

— De ce? 

— ...De când am aflat că lucrează la combinat m-am gândit că 
am putea face împreună niște afaceri. Dar mi-am dat seama că 
ea nici pe departe nu avea vederile mele. Intr-o seară, fără ca 
ea să știe, i-am amestecat băutura ca s-o amețesc și s-o pot 
face să vorbească ceea ce mă interesa. Atunci doar mi-a spus 
că șefa ei lucrează la o invenţie nemaipomenită, premieră pe 
plan mondial, și așa mai departe. Mie însă ce mi-a atras atenţia 
a fost când a spus că valorează o avere. Aș fi fost în stare să mă 
angajez unde ar fi vrut ea, să ne căsătorim imediat, doar să pot 
pune mâna pe formule. Cred că n-am fost destul de abil și că ea 
și-a dat seama. Incepuse să-mi umple capul cu tot felul de teorii, 
să-mi vorbească de conștiință și de alte chestii de-astea... 

— Ce intenţionai să faci în momentul când ai fi intrat în 
posesia invenţiei? 

— AȘ fi predat-o celui care mi-a cerut-o. 

— De pildă Willem Van Deken. 

— Nu. Ala nici să n-audă de afaceri, ar fi fost în stare să mă 
dea pe mâna primului miliţian. Un bătrân fricos. Altcineva. Un 
om de afaceri care vine des la București. Interesat în probleme 


de chimie. 

— Asta deschide un alt capitol, murmură Andreiana. Dar 
deocamdată să revenim la subiect. De ce ai omorât-o pe 
Ecaterina Răducanu? 

— „Luni dimineaţa mi-a telefonat de la institut, spunându-mi 
că vrea să mă vadă foarte urgent. Ne-am întâlnit la prietenul 
meu care mă găzduia... și unde petrecusem cu ea noaptea. 
Duminică seara i-am telefonat la hotel, ne-am întâlnit pe stradă 
și am ţinut-o la mine până dimineaţa... 

— Continuă. 

— ...Da, Tina mi-a telefonat luni dimineaţa. A venit la mine. 
Mi-a spus că știe că eu am omorât-o pe Violeta Iliescu și dacă nu 
mă duc cu ea imediat la miliţie să mă predau, se duce ea să mă 
denunțe. Am încercat s-o liniștesc. N-a vrut să mă creadă că eu 
doar am pocnit-o pe ingineră, care începuse să facă gălăgie și 
nu mă lăsa să ies din casă. l-am jurat și vă jur și dumneavoastră 
că nici prin cap nu mi-a trecut s-o omor. Tina nu m-a crezut. Mi- 
am dat seama că e hotărâtă să mă denunțe. Atunci am luat-o cu 
binișorul... Tina era dintr-o bucată. Ei îi plăcea munca... cinstită. 
În niciun caz nu eram făcuţi unul pentru altul... M-am prefăcut 
că e mai bine să mă predau, dar i-am pus trei condiţii: să mă 
creadă că nu am vrut s-o omor pe chimistă, să mergem să luăm 
ultima noastră masă împreună și apoi să mă însoţească la 
miliţie. Știam că-i place să fie mângâiată... și am mângâiat-o 
mult... mult... l-am propus să mergem să luăm masa la 
restaurantul din pădurea Pustnicul pentru că acolo e mai retras 
și pentru că vreau să petrecem ultimele noastre ore departe de 
lume... Tina era naivă și a acceptat. 

— În drum v-aţi oprit cumva? 

— Da. Ea a intrat într-un oficiu poștal; mi-a spus că vrea să 
trimită o scrisoare acasă să anunţe că mai întârzie în București. 

— Cu ce intenţii ai dus-o la Pustnicul? 

— Răspunde! 

— ...S-o omor. Trebuia! 

— De ce trebuia s-o omori? 

— Mi-a fost frică... 

— Explică-te! 

— Mi-a fost frică de închisoare. 

x 


În biroul colonelului Toma se așternu pentru o clipă liniștea. 


— Ce s-a întâmplat de fapt între cei doi tineri e greu de știut, 
nu știu dacă ucigașul a spus chiar tot adevărul, spuse 
Andreiana. lar Tina... de la care am primit acum două ore o 
scrisoare, da! tovarășe colonel, o scrisoare din mormânt, am 
putea spune, ne mărturisește doar cele petrecute înainte de 
funesta noapte de duminică spre luni... Scrisoarea aceasta? Îmi 
pot imagina cum s-au petrecut lucrurile, actrița brașoveană îmi 
spusese că Tina avea intenţia să vină la noi spre a mărturisi 
presiunile pe care le făcea asupra ei lon Opriţă. Ceea ce, de 
fapt, și relatează în scrisoare... l-o fi mărturisit și inginerei 
Violeta Iliescu adevărul? Poate... Oricum, avea un text scris în 
poșetă. Când lon Opriţă a luat-o s-o ducă în locurile pustii din 
preajma lacului Pustnicul - Tina - presimţire? spaimă? o ultimă 
încercare de salvare? nu vom ști niciodată! - a găsit secunda de 
răgaz pentru a pune scrisoarea la cutie, spunându-i lui Opriţă că 
scrie acasă: dovadă adresa improvizată: tov. Cpt. Olteanu, 
Miliția București (între timp mă cunoscuse pe mine, de aceea nu 
s-a mai adresat dumneavoastră!) și faptul, cu totul insolit, că 
plicul nu are timbru... De unde și întârzierea cu care ne-a 
parvenit. Cu timbru, fără timbru, poșta și-a făcut datoria, dar 
sunt mai mulți căpitani Olteanu în miliția bucureșteană, pe doi îi 
știu chiar eu, unul la circa 17, altul chiar în Inspectorat... 

— Da, și de ce s-au dovedit până la urmă cele două crime 
niște acte gratuite? urmă Andreiana expunerea sa. (Se simțea 
strivită de oboseală, în afară de asta, lui Adrian, soţul ei, pe care 
n-avea să-l mai vadă câteva luni, îi pleca avionul în zorii zilei - 
măcar două ore să apuce să mai stea cu el acasă... dar, firește, 
cazul trebuia rezolvat până la capăt!). Pentru că... deși invenţia 
Violetei Iliescu, sau, mă rog, a colectivului de cercetători de la 
Combinatul din M..., e de o mare valoare, cel care ar fi furat-o 
acum n-ar fi primit pe ea absolut nimic, fiindcă furtul ar fi fost 
operat prea târziu! Chiar dacă acel carneţel cu scoarțe cenușii 
ar fi conţinut cu adevărat „cheia” invenţiei, ceea ce mă îndoiesc, 
după părerea mea, de acolo nu pot fi culese decât niște sugestii 
pentru alţi chimiști foarte experimentați. Chiar dacă formulele 
secrete ar fi ajuns la „omul de afaceri”, tot ar fi fost zadarnic, 
căci o perioadă de experimentări, oricât de grăbite, ar fi fost 
oricum necesară, iar în acest timp, și la noi, și pe plan 
internaţional, produsul românesc respectiv ar fi fost omologat și 
brevetat!... Așadar s-ar fi furat un obiect de uriașă valoare, care 


însă, paradoxal, nu mai reprezenta absolut nicio valoare - nici 
cei câţiva lei cât costă un carnețel cu scoarțe cenușii dintr- 
acestea, cumpărat, nou-nouț, de la librărie! 

x 

Deci, asta fusese... Prin geamurile larg deschise, rumoarea 
obişnuită a Căii Victoriei răzbătea înăuntru infinit atenuată față 
de ceasurile zilei. Soneria telefonului răsună cu atât mai 
strident. Colonelul Alexandru Toma ridică receptorul. 

— Colonel Toma, rosti el scurt în receptor. Tovarășul doctor 
Emil Iliescu?... Bună seara! O căutați pe tovarăşa căpitan 
Olteanu? Da, e aici... 

Și îi întinse receptorul Andreianei. 

— Bună seara, tovarășe lliescu, rosti Andreiana la aparat. 
Cum?! Operația a avut loc azi după-amiază? Sunteţi sigur de 
reușită... Bineînţeles, dacă spuneţi dumneavoastră, un chirurg 
cu atâta experiență... Mă bucur din toată inima, din toată inima! 
O! nu, tovarășe doctor, s-o mai lăsăm să se întremeze, nu mai 
sunt atât de grăbită să-i pun întrebări soției dumneavoastră... 
Da, cazul e rezolvat, vă voi da amănunte mâine, dacă veniţi pe 
aici... Vă rog să-i transmiteţi multă sănătate! Noapte bună și la 
revedere, tovarășe Iliescu! 

Când puse la loc receptorul în furcă, Andreiana întâlni privirea 
zâmbitoare - dar „zâmbitoare” e puţin spus, încărcată de 
lumină, de căldură - a colonelului. Îi zâmbi și ea, la fel de larg. 

— Ei! și acum du-te acasă, rosti colonelul Toma cu glasul său 
blajin de zile mari. Dormi o oră, două, și pe urmă du-ți bărbatul 
la aeroport (Știa și asta!! se uimi Andreiana. De unde știe, că ea 
nu-i spusese nimic!) Vezi, o viaţă pe care nicio osândă nu o va 
putea răscumpăra, a fost îngropată acum câteva ceasuri în 
cimitirul acela dintre munţi, alta a renăscut aici, lângă noi, pe un 
pat de spital, pe o masă de operaţie... Asta-i viața, dragă 
Andreiana, dragă tovarășă căpitan: cu umbrele ei urâte, dar și 
cu luminile ei de nădejde... 

— Noapte bună, tovarășe colonel... murmură Andreiana. Să 
trăiţi! 
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